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La citta dei diamanti

Quaderno dedicato a Maria Zirilli psichiatra e psicoanalista, capace di ideali, intuizioni e di cogliere, anche
nelle situazioni pin difficili la luce della speranza e dell’utopia, per costruire il futuro come progetto di vita
fondato sulla conoscenza del passato, la forza del presente condiviso e la valorizzazione delle risorse di ogni
persona nelle relazioni, rispettandone sempre le scelte. Un prezioso insegnamento per ragazzi e adolescenti
e per tutti coloro che si occupano di loro.



Presentazione

Nell’attuale sistema di welfare il linguaggio si € arricchito di parole nuove, mission, vision, budget tutte
importanti per la programmazione e la gestione dei servizi. Per il loro funzionamento maggiore rilevanza
hanno i temi della qualita delle trasformazioni delle organizzazioni e soprattutto quelli di tipo professionale.
Infatti, in ogni ambito e ancor pil in salute mentale le pratiche vedono la centralita della persona e sono
caratterizzate oltre che dalle competenze tecniche specifiche, dalla componenti umane, dalle qualita
uniche e irripetibili delle relazioni, di ogni incontro, dai dettagli, dalle attenzioni e dalle atmosfere che si
sviluppano... parole, sguardi, posture. La persona dell’operatore e il gruppo di lavoro nell’istituzione sono i
principali strumenti operativi.

Se ciascun professionista ha proprie caratteristiche personali, la formazione e lo sviluppo della c.d.
“personalita terapeutica” richiede un percorso lungo, difficile, profondo.

Un percorso complesso, nel quale sono certamente utili incontri di equipe, studio di nozioni, esperienze,
tirocini e supervisioni ma che tuttavia non bastano se non sono accompagnati una crescente conoscenza di
sé, delle proprie caratteristiche nelle relazioni, di quanto e come comunichiamo con l'altro. Questo vale in
ogni relazione ma e essenziale in quelle di natura terapeutica. Infatti, in ambito professionale e
fondamentale essere in grado di accogliere I'altra persona, incontrare il suo sguardo, il suo procedere verso
di noi, occorre mostrarsi pronti all’'incontro, con gentilezza, con un atteggiamento di umile disponibilita, di
franca ospitalita.

Questi primi momenti sono anticipati spesso da fantasie, aspettative, paure ed altri vissuti perché il primo
incontro reale € sempre preceduto da vissuti che tenderanno talora a confermare il passato, andando dalla
disperante inutilita alla speranza. E se per noi quello che arriva & I'ennesimo paziente per lui noi siamo i
primi operatori.

Essere in grado di accogliere perché possano incontrarsi mondi interiori delle persone, perché |'operatore
possa fare spazio nel proprio mondo, per pensare e vivere il paziente e quest’ultimo possa farlo entrare nel
suo mondo privato. Un avvicinamento reciproco per nulla semplice, delicato, nel quale € necessario
superare timori, costruire intese e alleanze, mobilitare risorse, speranze, superare chiusure e il senso
dell’inutilita e della morte. Il mondo interiore della persona € sempre un’opera d’arte che va scoperta e
compresa.

Un lavoro che confronta con scenari inquietanti e indicibili e nel quale le attivita sono molto complesse
poco standardizzabili, ma finemente artigianali, fondate su una profonda umanita, la capacita di cogliere i
dettagli, sulla curiosita, sulla creativita e la possibilita si vedere altri punti di vista. Questi elementi uniti al
coraggio, talora quasi temerario, portano a vedere anche nelle situazioni piu complesse, difficili e gravi,
come sempre possibile il cambiamento, un ‘evoluzione positiva non tanto come processo standardizzabile
guanto come frutto di interventi sempre fatti su misura, proprio con quella persona. Tanto che mi piace
definire gli operatori come “irregolari”, accantologi e project manager.



Ogni persona & unica e irripetibile e quindi sempre diversa, portatrice di bisogni e al tempo stesso di risorse,
di sofferenze ma anche di speranze e futuro. Nei servizi ci prendiamo cura delle persone, non
astrattamente dei disturbi, e per farlo nella quotidianita del presente occorre molta professionalita che
Matteo Zito, infermiere della Neuropsichiatria dell’'Infanzia e Adolescenza, esprime in questo testo con
leggerezza e ironia. Anche queste, di fronte a pesantezze e al logorio della routine, sono componenti
essenziali di quella che mi piace chiamare la “psichiatria invisibile” che sa andare oltre i sistemi diagnostici e
organizzativi e vede nel limite, nella soglia lo spazio del proprio operare. Una soglia fra noto ed ignoto, tra
consuetudini e avventura, tra salute e malattia, fra programmi di cura e progetti di vita. Un confine mobile,
permeabile, superabile che indica quanto sia essenziale potersi muovere liberamente, sperimentare, senza
correre rischi eccessivi perché fatto con la rete di sicurezza, garantita dall’equipe e dal servizio.

Un processo che non solo puo aiutare le persone ma anche gli operatori e le organizzazioni e piu in
generale la comunita. Le pratiche sono storicamente determinate e sono attuabili grandi cambiamenti a
partire dalla possibilita di fare in modo diverso, partendo sempre dalla persona. Questo modo di lavorare
inventato nelle pratiche e perfezionato dalle esperienze & stato attuato da un intero movimento di
operatori ed ha contribuito in modo decisivo a chiudere gli ospedali psichiatrici e recentemente anche
quelli giudiziari. Un testo dove con modestia, tra le righe traspaiono importanti aspetti teorici e tecnici: la
qualita della relazione fondata sul darsi tempo per crescere, sul fare assieme, sul mettersi in gioco, sul
riconoscere per essere riconosciuti, le parole come strumenti e non come finalita, il gioco come prova e
transizione, lo sport come esperienze carica di molteplici significati evitando vissuti catastrofici, cio che &
speciale diviene pensabile e persino routine. Nelle esperienze e nella relazioni si determinano sia oggetti
che soggetti “transazionali” e si avverte il senso della misura e del limite a scanso di ogni vissuto
onnipotente. Al contempo emerge una forza progettuale, |'essere speranza in modi irregolari, incompleti e
fragili.

Avremmo voluto presentare il lavoro nel corso delle manifestazioni di Parma Capitale della Cultura 2020,
come esempio di una cultura della cura che caratterizza questa citta. Poi la pandemia da Covid 19 ha
fermato tutto. Lo facciamo ora nella fase di ripresa, nella quale € fondamentale la speranza perché si possa
ritrovare la pace, la cultura della coesitenza e del bene comune.

E’ questo un Quaderno davvero speciale e ringrazio vivamente Matteo Zito che ci parla di “diamanti” per
indicarci quanto siano preziose le persone e di “di-amanti” per segnare la reciprocita di un incontri sempre
speciali. Un testo che puo essere un insegnamento vero, intelligente, fuori dagli schemi di una psichiatria
fredda, classificatoria e normativa a favore di una psichiatria gentile, umana, colta, capace di relazioni,
empatia, creativita e amore per le persone, tutte le persone.

Pietro Pellegrini'

! Direttore Dipartimento Assistenziale Integrato Salute Mentale Dipendenze Patologiche Ausl di Parma
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Ogni riferimento a fatti, persone, istituzioni e ambiti é assolutamente e
studiatamente voluto. Chi racchiude il seme dell’ironia racchiude la
bellezza della sincerita.
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Dedicato al piccolo implacabile Caravaggio... ...

Uno speciale grazie a coloro con i quali condivido le angustie di un
lavoro importante e sopportano le mie intemperanze, un altrettanto
speciale grazie a Vanessa per il contributo alla quinta novella



Prefazione

La mia storia non é amena,

non é dolce e armoniosa come le storie inventate,

sa di stoltezza e confusione, di follia e sogno,

come la vita di tutti gli uomini che non intendono piu
mentire a sé stessi

Hermann Hesse

Agitatevi,

perché avremo bisogno di tutto il vostro entusiasmo
Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la vostra forza.
Studiate perché avremo bisogno di tutta la vostra intelligenza.

Antonio Gramsci

Cosa accomuna un colorato e imprevedibile topolino cieco, un
maestro di arti marziali dal carattere indomabile e una missione
dall’esito assolutamente incerto?

E chi sono i diamanti, forti e fragili protagonisti di questi
racconti?

Le avventure di Nero (di cui perd non voglio anticipare troppo
per non sollevarne le ire...cosa che, come avrete modo di

leggere, ¢ assolutamente semplice e il piu delle volte letale) ci
permettono di entrare in un mondo popolato da personaggi



bizzarri, potenti e vulnerabili, tristi e divertenti, dirompenti ma
spesso inascoltati.

Nero ci fa conoscere un mondo in apparenza lontano...ma forse
incredibilmente vicino, molto piu di cid che pensiamo, dandoci
lenti nuove per vedere cid che ci circonda, spingendoci oltre le
apparenze e consentendoci quindi di cogliere sfumature spesso
inosservate.

Il nostro eroe (cosa che pero ¢ meglio non dirgli troppo spesso
per non alimentare il suo gia abbastanza vigoroso ego), nei
racconti che lo vedono protagonista cresce, e noi con lui,
imparando e mostrandoci che nessuna battaglia ¢ troppo ardua se
ci si crede davvero e se c’¢ qualcuno al proprio fianco, che
I’unione ¢ davvero forza, che cido che ¢& diverso lo ¢ soltanto
finché ci si limita a definirlo come tale, senza andare oltre a
categorie e etichette.

utto, questi . . .
Ma soprattutto, questi racconti ci mostrano che se ci concediamo
. . . oo qu .
di credere e di scorgere la “magia” che ci circonda esta si
palesera ai nostri occhi, indicandoci vie impervie, nascoste ai
piu, ma che aspettano solo i coraggiosi pronti ad attraversarle.

Buona lettura






Tra il 660 ed il 900 d.C. ebbe inizio la diffusione massiccia del Tae Kyon

all’interno della penisola, favorita dall’unificazione dei tre regni nella

c.d. Grande Silla (I'attuale Corea) grazie all’opera del famoso generale Kim Yu Shin
nel 668.

| principi del cavaliere hwarang

1. Fedelta al tuo Paese;

2. Rispetto dei genitori;

3. Fedelta alla tua sposa;

4. Lealta verso gli amici;

5. Rispetto per i tuoi fratelli;

6. Rispetto per gli anziani;

7. Rispetto per i tuoi insegnanti;
8. Non uccidere ingiustamente;
9. Spirito indomabile;

10. Fedelta alla tua scuola;

11. Termina cio che inizi.

Prima novella: 1993, la Fortezza dei diamanti

1990, Arhus, Danimarca. Campionati europei di Tae Kwon Do.



https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%85rhus

Il palazzetto dello sport ¢ gremito come un formicaio. L’aria pesante
rende difficile concentrarsi e qualcuno dei giovani atleti esce per
respirare boccate di densa ¢ fredda nebbia. Lo speaker del quadrato n® 6
chiama all’appello i partecipanti della categoria juniores. Alberto non
sente chiamare il suo nome, forse perché pronunciato in maniera
claudicante dallo speaker, forse perché fuori a fumare nella caligine

polare, assorto in pensieri distanti dalla competizione.
“Alberto Ambrosini al quadrato numero 6, seconda chiamata!”.

Questa volta il suono di quella voce troppo intenta a scandire consonanti
arriva molto chiaramente, cosi come gli occhi del maestro che artigliano
come un rapace il ragazzo apparentemente troppo preso dal bisogno di

nicotina.

“tocca a te, non hai sentito la chiamata?? Non hai nemmeno fatto

riscaldamento!!”

Alberto corre verso il tappeto di gara con la lentezza di un pachiderma,
nonostante non pesi pit di 63 chilogrammi. E allenato, tonico e
determinato. Ma non quel giorno. Quel giorno non si combatte, quel

giorno si balla. E a lui non piace ballare.
“tre minuti di preparazione, non di piu”
Sentenzia 1’arbitro lapidariamente.

“Yuk-Jang. Acqua. «La calma del lago, l'impetuosita del fiume. Sempre
lei, in un crescendo, calando.». Questo Taegeuk simboleggia un flusso
incessante ma delicato. In questa forma vengono introdotti il calcio

girato alto e la parata a mano aperta alta e media. E inoltre il primo



Taegeuk ad avere fasi di recupero, esse sono seguite da partenze veloci

s

ed impetuose...."

Non si ricorda perché si ¢ soffermato la sera prima a scorrere con lo
sguardo disattento il foglietto scritto a mano dal suo maestro con la
descrizione della forma da eseguire. Finalmente puo togliersi il fastidio
di quel volteggio senza significato, un combattimento immaginario dove

non affronti nessuno, nemmeno te stesso.

“sundo sal...yaghan bang-eo...aideul-eul boho...”, un sussurro
meccanico, in tre respiri profondi, di un motto che non gli appartiene.

Fino ad ora.

I primi movimenti sono inaspettatamente leggeri, rapidi, semplici e, a
differenza delle ore di studio in palestra, partono in maniera automatica,
come se fossero una parte del suo corredo motorio di base. Una parata,
ma la posizione non gli sembra cosi innaturale come avvertiva [’altra
sera. Il senso di frustrazione dopo il calcio in rotazione non arriva, anzi,
il blocco del piede in aria ¢ perfetto, la posizione delle gambe
assolutamente impeccabile. Due secondi. Due secondi con la gamba
d’appoggio ritta ¢ solida come la radice di una quercia ¢ la gamba
sinistra stesa in aria ancora piu dritta, tesa. Quelle due gambe aperte a
180 gradi scatenano uno spontaneo applauso di troppa gente, tonante

come di un’orda barbarica che assale un villaggio.

Alberto non riesce a capire cosa gli stia succedendo: il suo astio per le
forme, sentite vuote, compresse dall’aria invincibile che non ferma mai i
suoi arti in movimento ed il flusso frenetico del suo pensiero, oggi ha
eseguito tutti quei gesti senza accorgersi di quanta fluiditd e semplicita

potessero raccogliere.



>

“partenze veloci ed impetuose....un flusso incessante ma delicato...’

Viene spinto sul podio dalla carica statica del maestro in segrete lacrime,

contento di aver domato quello scricciolo impertinente.

La medaglia spegne per alcuni attimi i pensieri, concedendogli un

sorriso vero sulle labbra.
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La mattina ¢ umida ma piacevolmente soleggiata, anche se il traffico
cittadino delle 7 e 30 rende I’atmosfera parecchio caotica, coprendo il
suono amabilmente scoppiettante della moto. Il Tuareg Rally 125 ¢ stata
la sua prima vera conquista: usata, molto usata, scolorita nella livrea del
serbatoio, linda e lucida in maniera maniacale, la posa tronfia di un

cavaliere medievale che passeggia nell’arena dopo aver disarcionato



I’avversario con la lancia, la voce del motore aggressiva e potente come

il ruggito di un felino. La moto piu bella del mondo.

Imboccata la strada provinciale che porta fuori dalla citta, Alberto
volteggia verso nord, direzione Lo Corno, il paese pit nominato in tutta
la provincia da coloro che non perdono un attimo quando c’¢ da
etichettare qualcuno di strano o bizzarro. Lungo la strada i campi gia
preparati per le colture dell’anno successivo emanano un profumo
intenso di terra bagnata, si pud quasi scorgere i lombrichi, grandi come
serpenti tropicali, portare avanti il proprio lavoro non retribuito di
arricchimento del terreno. La piattezza del panorama pero non ¢ di
grande aiuto. La strada sembra inoltrarsi senza frammenti oltre
I’orizzonte e, se non fosse per le due frazioni incontrate lungo il
cammino, si potrebbe quasi immaginarsi in un caleidoscopio

monocromatico immobile, tra il marrone e il grigio.

I pensieri impegnati in questa valutazione del paesaggio non gli
permettono di vedere il cartello che pone il benvenuto in paese e,
arrivato nella piazza principale, Alberto scende dalla moto ed entra nel
bar che ammicca da sotto i portici che costeggiano la piazza lastricata di

ciottoli.

“Mi scusi, potrebbe indicarmi la strada per Lo Corno? Ho un
appuntamento in via Orma ¢ credo di essermi perso”. I quattro avventori
sparsi per gli sgabelli del bancone guardano di nascosto le sue scarpe,

I’unico che alza lo sguardo lo attraversa come se fosse invisibile.

“Quella che vedi li fuori ¢ la piazza principale di Lo Corno. Il posto che

cerchi ¢ dopo il ponte sulla destra. “
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“Grazie mille, pensavo di essere capitato chissa dove! A scuola non mi
avrebbero perdonato di arrivare in ritardo il primo giorno di tirocinio

all’Ammionico!”

La parola sembra congelare in aria le nuvole di fumo che zampillano
senza meta dalla sigaretta in mano all’anziano signore seduto sullo
sgabello piu vicino. Lo sguardo del barista si fa compassionevole,
abbassa gli occhi per poi rivolgerli di nuovo verso Alberto e, sottovoce,

3

articola un “..non dovrebbero mandare i ragazzini in quel posto....”
condito da altre parole non comprensibili. Ma Alberto ha la grazia del
giovane uomo aperto al mondo e non raccoglie la pesantezza
dell’atmosfera, piu densa della nebbia mattutina che scorge fuori dal

locale, dove si dirige senza indugio.

La moto riparte senza il solito colpo di tosse iniziale e, superato il ponte

che attraversa il piccolo fiume, raggiunge in qualche minuto il luogo.

L’edificio pare una fortezza: ¢ alto, grigio e monumentale, ferito dal
tempo ¢ dalle intemperie in maniera caotica, come se pioggia e vento si
fossero divertiti a colpire le pareti e le sporgenze senza un ordine, la
prima linea di finestre, alte, grandi e apparentemente mai aperte, partono

da quello che puo sembrare il secondo piano.

11 trillo del campanello al portone ¢ simpatico. Un po’ meno simpatica
I’attesa di circa dieci minuti per vedere il portone aprirsi, dopo almeno
altre due scampanellate. Alberto entra in quella che sembra una
portineria, il pavimento con piastrelle di marmiglia, il locale totalmente
sgombro di arredi, quadri o mobilio; I’unico elemento che si eleva dal

suolo ¢ il bancone da ufficio postale, con tanto di vetro con oblo in

11



mezzo, dietro il quale una signora di eta giurassica saetta un sorriso

piacevolmente accogliente.

“Buongiorno, sono un allievo della scuola del SULA, oggi dovrei

iniziare il tirocinio presso di voi”

“Ben arrivato! Finalmente un bel giovanotto che bussa alla nostra porta!
Chiamo subito il responsabile del servizio accoglienza. Non sara
un’attesa brevissima quindi, se vuoi, puoi attenderlo nel cortile oltre

quella porta.”

Aperta la porta sul cortile, il sorrisetto da alunno che sa di essere
promosso si incrina lievemente. I toni di grigio della facciata esterna
dell’edificio sono ancora meno vari dentro: il cortile ¢ lastricato di
pietroni monocromatici, le aiuole che lo costeggiano ospitano piante di
un verde antico, rigogliose come le canne di una palude ma ben curate e
di una simmetria angosciante. Alberto vorrebbe accendersi una sigaretta
e, nel chinare lo sguardo verso la tasca laterale dei pantaloni per
prendere il pacchetto di Gitanes, nota un piccolo topolino vicino ai suoi
piedi e, contrariamente alla necessita impellente di esternare un sussulto
di fastidio, viene immobilizzato dallo sguardo fisso della bestiola.
Talmente fisso da non fargli cogliere, in un primo momento, la cosa piu
bizzarra che potesse aspettarsi: il topino aveva il pelo striato di diversi
colori, in realta pareva una statuetta dipinta, tanto realisticamente che
avrebbe potuto ingannare qualsiasi sguardo poco attento. Ma Alberto,
forte della curiosita che lo contraddistingue, capisce subito che quello
che sta osservando non ¢ altro che una riproduzione molto fedele e,
allungando la mano sinistra per raccoglierlo, non rimane assolutamente
stupito dal morso che I’indice della mano riceve e dalla repentina fuga

del topolino verso le aiuole, dove scompare. Non stupito.
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Semplicemente esterrefatto a tal punto da mimare, suo malgrado, uno

stato quasi catatonico.

“Immagino ti sia appena imbattuto in Caravaggio, ma non preoccuparti:
non si ripresentera molto presto, solitamente ¢ molto diffidente con gli
estranei e probabilmente vi siete trovati vicini senza accorgervi 1’uno
dell’altro. Io sono Arcese D., il responsabile del servizio accoglienza

degli studenti. Ben arrivato all’Ammionico di Lo Corno.”

“Ehm, si....mi scusi, davvero! Per un attimo ho creduto in...pero...

insomma non pensavo...”

“Non preoccuparti, Caravaggio fa sempre questa impressione e per noi ¢
molto utile. Ci permette di capire fin da subito chi puo essere un valido

candidato o meno”

“In realta non capisco come abbia potuto fraintendere e mi dispiace aver

v . ino. Mi scusi i ini. i
spaventato il topino. Mi scusi ancora, io sono Alberto Ambrosini, il
nuovo allievo della scuola e sono qui per il mio primo giorno di

tirocinio”

“Smettila di darmi del lei. Qui tutti ci diamo del tu, non possiamo essere
troppo formali, capirai...se vuoi seguirmi, andiamo nel mio ufficio cosi

ti spiego che cosa farai qui da noi”

“La ringrazio e mi scusi ancora della mia inopportunita”

“Ho detto di darmi del tu. Questa non ¢ una prassi amicale, ma ¢ una

vera ¢ propria regola dell’ Ammionico, una di quelle imprescindibili”
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Il ragazzo segue Arcese D. lungo i portichetti che costeggiano il cortile
interno. Nello stargli appresso, Alberto, come di consuetudine, si
sofferma nel fotografare il suo interlocutore, per includere anch’esso nel
proprio schedario mentale di incasellamento delle persone che incontra:
I’andatura un po’ affaticata dai chili di troppo, i1 capelli nivei e
gradevolmente scomposti, un velo di barba ondulato sulle gote paffute,
jeans e camicia blu, abbottonata anche al colletto ma senza cravatta. In
realta, quando lo affianca, nota la prominenza addominale molto
pronunciata e, standardizzato nella sua condizione di atleta presuntuoso,
medita mentalmente su quanto tempo sia necessario per alleggerire un

po’ I’epa che addobba Arcese D. come una polena.

L’ufficio ¢ I’antitesi assoluta della murata esterna, della portineria ¢ del
cortile, tutti grigi ¢ molto minimalisti. Una piccola scrivania al centro,
uno sgabello come seduta e, sopra, ammonticchiati come se esposti alla
Bora, carte, libri, cartelle, documenti, ninnoli e articoli di cartoleria
varia, penne, pennarelli, matite, una katana giapponese, due gomme,
alcuni compassi, graffette. A corollario di questo mucchio selvaggio, le
pareti ricoperte di poster di film neoclassici, comici degli anni cinquanta,
la bandiera della Danimarca nell’angolo sopra 1’unica finestra, da cui si
scorge buona parte del cortile. E poi uno schedario di legno, cosi pieno
da sembrare costruito malamente attorno al suo contenuto, i cassetti
straziati da innumerevoli corse lungo le guide. Un dobermann di
porcellana fa la guardia a destra della scrivania, aiutato da una statuetta
di Anubi appoggiata apparentemente per caso sulla sua testa. Tutto il
turbinio di oggetti su cui i suoi occhi si posano frenetici per fotografare
I’ambiente sono stordenti, tanto da farlo passare piu e piu volte su un
dettaglio che ha catturato la sua attenzione fin da subito ma che, come
quando si ha un nome “sulla punta della lingua”, non riesce a recuperare

nello scandagliare continuamente il luogo.
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“Eccolal!! Una katana Giapponese??!! Da qui sembra affilata...e
parecchio anche!! Chissa, magari é un praticante, non sarebbe male...
potrebbe avere un occhio di riguardo per la votazione del tirocinio...ma
come fa a stare in questo caos...e guarda il cane...spero non riceva

Il

nessuno in questo ufficio...’

I pensieri che si susseguono accavallandosi non gli impediscono di
ricordarsi che non ¢ riuscito a fumare in cortile, per colpa di quel

topolino cosi...cosi....

“cosi  bizzarro....e incredibile!!  Sembrava un  giochino, era
completamente immobile, secondo me non respirava nemmeno!! Ma tu

pensal”

“Immagino tu ti stia interrogando su cosa sia Caravaggio, di solito ¢ un
pensiero che occupa molto tempo ai pochi studenti che arrivano da noi.
E inutile che ti racconti io. Di solito, dopo qualche settimana, quasi tutti
rimangono delusi da cio che scoprono di quell’adorabile monello. Su cio

che ¢ in realta, intendo.”

“Onestamente, in verita sono molto piu incuriosito dalla spada che si
trova sulla sua scrivania, perché non sembra un semplice ornamento, ma

un’arma a tutti gli effetti”

“Infatti ¢ una vera spada, con una vera lama ed una vera affilatura. L ho
sequestrata a Borreto T., un diamante del reparto Aliis Mundos. Voleva
tagliare in due Lilli, la portinaia, perché secondo lui ¢ pronto per uscire.

Ma in realta, probabilmente, non uscira mai.”
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“Uscire? Avevo capito che dall’Ammionico non era previsto che si

potesse uscire.”

“Infatti, ¢ sempre stato cosi. Ma da alcuni anni a questa parte, da
quindici anni per la precisione, sono uscite decine di diamanti e, da
allora, non ne ¢ entrato nemmeno uno. I tempi sono cambiati, le cose
sono cambiate ma, come mi confermano le tue parole, fuori ancora non

se n’€ accorto nessuno.”

“Beh, questo ¢ quello che ci hanno detto a scuola, quando ci hanno

presentato il luogo.”

“Non volevo giudicarti, semplicemente constatare quanto siamo stati
bravi nel gestire queste uscite. Ma veniamo a noi. Come ti dicevo, la
prima regola qui ¢ che, a chiunque ci si rivolga, interno o esterno al
luogo, all’interno di queste mura ¢ fatto divieto assoluto 1’utilizzo di
pronomi impropri: quando si parla con qualcuno ci si da del tu, quando
si parla di qualcuno lo identifichiamo con lei o lui. Questo spero non ti

crei problemi”

“Assolutamente no. Anzi. Forse meno formalita aiutano ad imparare

meglio.”

“Come ti dicevo fuori, non fraintendere questa regola come un eccesso
di informalita, ma ¢ un modo per non rendere ambigue le proprie parole
con i diamanti. Piu si ¢ chiari con loro e, naturalmente, onesti, migliore ¢
il lavoro che facciamo. Secondo punto. Non accedere mai allo schedario
con i fascicoli relativi a chi ¢ uscito, perché vi sono informazioni che
nessuno deve sapere, nessuno, nemmeno io. Soprattutto il nome di uscita

perché, scoperto quello, i diamanti non riuscirebbero a sopravvivere
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fuori. Per questo motivo, tutti qui dentro hanno un nome di entrata.
Questo permette a chi lavora con i diamanti di essere facilmente

individuati e non coinvolgibili una volta usciti.”

“Capisco. Quindi avro uno pseudonimo qui dentro, cosi come loro

riprendono il proprio nome quando escono.”

“Non ¢ esatto. I nomi che portano qui sono i loro effettivi. Quando
escono devono essere perfettamente mimetizzati anche nel nome. Ho

parlato con il tuo tutor scolastico. Il tuo nome qui sara Nero.”

“Nero. Suona molto avventuroso ¢ un po’ cupo”

“Esatto. Questo ti identifichera meglio ai diamanti, perché¢ quando un
nome rispecchia il temperamento per loro ¢ piu facile I’interazione. Hai

qualche quesito che vorresti pormi?”

“Visto che a scuola non mi ¢ stato detto molto su cid che dovrei
imparare qui, sarei molto curioso di sapere che cosa dovro fare e...

beh..ma no, altro non ho da chiedere.”

“Quello che imparerai qui lo capirai solo nel corso dei prossimi tre mesi.
Quanto alla seconda domanda, visto che continui a pensare al piccolo

Caravaggio, se vuoi posso anticipare la tua conoscenza in merito.”

“Uhm...non era proprio quella la domanda, ma in effetti la curiosita

vorrei soddisfarla. Che cos’¢ Caravaggio?”

“Caravaggio € un piccolo, adorabile, capriccioso topolino di campagna!”
2
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E pronuncia I’ultima frase con un enfasi tale che Arcese D. scoppia in
una risata fragorosa e irrefrenabile, contagiosa, a cui Alberto non puo

non aggregarsi per osmosi.

Dopo la bella e rilassante risata, Arcese D. conduce il ragazzo di nuovo
in cortile dove gli comunica di aspettare 1’arrivo di Giuli Farfinia, che lo

condurra a visitare 1 reparti.
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Aliis Mundos

Dopo I’incontro con Arcese D., Alberto....scusate....Nero si immagina
che anche Farfinia portera una ventata di stranezze su cui elucubrare
senza risultato. Al suo arrivo perd scopre con noioso piacere che il suo
Cicerone ¢ un uomo comunissimo: non troppo alto, anzi, decisamente
basso, i1 capelli molto corti e curati, come curata ¢ la rada barba che
incornicia con un ampio pizzo il rotondo e gioviale viso, pantaloni di
velluto verde, camicia e maglione da impiegato di biblioteca. Lo
avvicina e lo accoglie allungando la mano destra con la quale regge un
libro, gli Aneddoti di Anton Pann, rtisultando quindi impossibile
stringergli la mano. In visibile difficolta per tale gesto, Nero
istintivamente spinge con decisione verso di lui la mano sinistra, afferra

il suo polso e si presenta.

L’imbarazzante convenevole viene rapidamente superato dalla necessita
di seguire il suo accompagnatore verso la zona dei reparti. Entrati in un
portone situato al lato opposto da cui era entrato, Farfinia si fa seguire
lungo un paio di lunghi corridoi, ai cui lati scorrono diversi uffici, molto
scarni e timidi, una scrivania e alcune sedie, uno schedario in ognuna, le
porte strette, dentro gli ampi finestroni che guardano il cortile interno.
Intento a riflettere su come fare per ricordare il tragitto dedalico fatto
lungo quei corridoi, si ferma di soprassalto per non investire il suo
accompagnatore, gia in attesa davanti ad una porta tagliafuoco a due

ante che recava in bella vista il cartello “Aliis Mundos .

Dopo qualche minuto di attesa....in realtd Nero sta cominciando ad
accumulare una certa sensazione di fastidio rispetto alle attese. Nel
mentre le sue capacita di calcolo mnemonico stanno valutando la quota

oraria di attese da quando ¢ arrivato nell’Ammionico, la porta
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tagliafuoco si apre senza emettere il minimo suono o cigolio, come se
scorresse in assenza di atmosfera e si staglia davanti alla soglia una

donna cosi bella da metterlo in imbarazzo.

“Ciao L.B., sto accompagnando il nuovo allievo della scuola a fare un

giro dei reparti. Lui ¢ Nero.”

“Ben arrivato Nero. Stiamo giusto facendo il giro delle stanze, cosi

possiamo presentarlo anche ai diamanti. Seguitemi.”

Seguirla risulta molto intrigante, I’alta statura, la lunga coda da
purosangue sauro, le anche mosse dagli ingranaggi piu sofisticati in

natura che le donano 1’andatura di una sirena nel mare.

I corridoi del reparto sono coloratissimi, i muri grondanti di disegni dalle
sgargianti policromie, un patchwork di animali girandole giostre
automobili sgangherate velivoli spaziali case casette fattorie fiori
fiorellini alberi frutti vestiti cavalieri cow-boy indiani e sceriffi mandrie
di paesaggi innevati a maggese serotini girasoli di Van Gogh violini
pianisti orchestre ballerine girasoli di Van Gogh dottori palazzi citta

fontane laghi mari laghetti fiumi e ruscelli girasoli di Van Gogh

Un capogiro nauseabondo arriva negli occhi di Nero come un gancio di
un pugile professionista, intrappolato nella sua necessita di fotografare
ogni nuova scena, il motore del cristallino surriscaldato al punto da
imbiancare tutta la scena. Solo un attimo di tentennamento e la
coscienza ritorna come una secchiata d’acqua, il viso che urta con una
certa energia lo sterno di L.B. che si sta girando per presentargli un

diamante.
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“Ti presento Borreto T., il nostro ospite piu simpatico ed amorevole!”
“Molto onorato di fare la tua conoscenza, mi chiamo Nero!”

La voce spezzettata dall’imbarazzo del tamponamento appena avvenuto
non aiuta Borreto nel comprendere le sue parole e scappa a nascondersi
sotto le coperte del suo letto. La stanza pare quella di un neonato, zeppa
di giocattoli disposti in bell’ordine, farfalline e api ai muri. A Nero
sovviene di quanto detto da Arcese D. nel suo ufficio rispetto alla katana
che giaceva nel caos della sua scrivania. Non si figura proprio un tipo

come Borreto brandire una spada vera con intenzioni omicide!!

“Non preoccuparti, Borreto fa spesso cosi, soprattutto con i nuovi, ma

poi, una volta sciolto il ghiaccio, ¢ un gran simpaticone!”

11 giro per il reparto continua senza incidenti, soprattutto perché Nero
smette di concentrarsi sulla variegata insalata di colori del corridoio. Le
stanze sono tutte molto simili a quella di Borreto. I diamanti sono tutti
molto cordiali con nero, tutti molto strani, chi ride in maniera sguaiata,
chi lo annusa o lo abbraccia come se avesse ritrovato un caro parente
dopo dieci anni. Corcino, Sangallo, Esmaro, Almina, Amira. E un
ambiente molto caloroso, vivo, ricco di voci squillanti, di persone che

giocano tra loro, litigano anche ma con allegria.

Giuli Farfinia non stacca gli occhi di dosso da L.B. e sinceramente Nero
non riesce a biasimarlo. L’incidente di prima ha lasciato un persistente
profumo di vaniglia nelle sue narici, ma molto distante al profumo di
quella utilizzata per i dolci o per gli arbre magique. Ricorda piu
I’effluvio che sprigiona dalla pelle appena detersa con saponi esotici,

I’intensita dell’incenso che brucia con vigore. E un profumo inebriante,
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che sente dare sazieta a diverse pulsioni interne che si possono provare

al cospetto di L.B..

La visita al reparto Aliis Mundos sta terminando ed il terzetto, arrivato
alla porta tagliafuoco agli antipodi di quella da qui sono entrati, si
accomiata con la promessa di fare l'ultima settimana del tirocinio
proprio in questo reparto. Uscirne ¢ come assistere ad una eclisse
istantanea: Nero segue Farfinia in un nuovo corridoio ancora piu
plumbeo di tutto cid che ha incontrato finora, ad eccetto dell’ Aliis
Mundos, lasciandogli la percezione che, molto probabilmente, a dispetto
dei camminamenti esterni ai reparti, gli stessi siano molto piu frizzanti

esteticamente parlando.

“Nel prossimo reparto non smettere mai di camminare. I diamanti che
vivono al suo interno non notano le persone che camminano ma, se
qualcuno si ferma, la prima pulsione che sentono ¢ quella di aggredire.
Magari solo verbalmente, oppure chiedendo soldi, sigarette o quant’altro
e passando alle vie di fatto se non soddisfatte le loro richieste. Alcuni ti

aggrediscono senza profferire parola, sono i piu pericolosi.”

“Ricevuto.” Il filo di ansia che percuote la voce ¢ appena percettibile,
ma Nero in realta non ha timore della possibilita di essere aggredito,
anzi, lo spera. Sarebbe un modo per mettersi in mostra, con la speranza
di un giudizio positivo fin da subito. Povero ingenua fanciullezza!!

quando la abbandonerai?!

L’ingresso del reparto “in Tarpea we trust!” al di fuori ¢ identico a
quello precedente, la solita porta tagliafuoco, la solita attesa di minuti
interminabili e, lo stupore di vedersi davanti, aperta la porta, un uomo

gigantesco al posto di L.B., il tronco grande e possente come un
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dioscuro vivente, il viso cotto dal sole e un giro velato di capelli intorno
ai fianchi ed alla nuca, un bel riporto grigio sulla testa luminescente.
Senza emettere una parola, li scorta letteralmente nel reparto, mentre
Farfinia, in otto parole contate gli racconta chi sono ed il motivo della
nostra escursione. Non ci sono altri operatori nel reparto o, per lo meno,
Nero non 1li scorge. Il nerboruto anfitrione quasi lo pungola per
impedirgli di fermarsi, mentre nota Farfinia allungare il passo in maniera
goffa, il velluto dei suoi pantaloni frusciare come una manica del vento.
Durante questa maratona, lungo un largo corridoio bianco, i muri
piastrellati piu bianchi del pavimento ricchi di chiazze di non pervenuta
origine, fanno apparire I’ambiente infinito, senza uscita. Il nitore di tutto
quel candido tunnel spegne lo sguardo sempre curioso di Nero che, ad
un certo punto, pero, non puo non soffermarsi su un lampo di colore che
sfreccia prima alla sua sinistra, poi alla sua destra lungo il pavimento.
Fino a fermarsi davanti alla porta di una stanza su cui campeggia il

nome di Brumeto B..

“Caravaggio!!” sentenzia Nero fermandosi proprio dinnanzi al topolino,
che lo scruta insensibile dal pavimento. Il placcaggio arriva violento
come quello di un linebaker a cui hai fatto un torto. Nero sente 1’enorme
massa di carne d’acciaio impattare il suo petto e svuotarlo dall’aria come
un palloncino che esplode, la terra che manca sotto ai piedi e
I’atterraggio sul pavimento non gli ¢ fatale perché ha I’accortezza di
protendere la testa al fianco di quella dell’aggressore poco prima
dell’impatto. Il primo pugno che incrocia la sua testa non colpisce in
pieno ma sfiora solo con le nocche piu esterne, graffiandogli la fronte.
Allunga il braccio sinistro afferrando la mano che lo schiaccia a terra,
cerca con il pollice I’incavo tra pollice e indice di quella mano
gigantesca e, una volta trovato, stringe la morsa e ingaggia una leva. Nel

frattempo Brumeto B. ha sollevato il braccio destro per colpire ancora e,
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proprio mentre il maglio sta per abbattersi sul viso di Nero, quest’ultimo
riesce nella leva e forza il braccio del gigante in una piega innaturale,
mandando il secondo pugno a zampillare goccioline di sangue sul
pavimento. La reazione di Brumeto B. ¢ ancora piu violenta e scaglia
Nero di due metri nel corridoio proprio con il braccio che lo stesso gli

teneva in trazione negativa.

Un attimo di lucida strategia e Nero si alza di scatto, la testa che gira e
impedisce allo sguardo di mettere a fuoco, ma con I’intento di
cominciare a camminare in qualsiasi direzione possibile, dapprima
freneticamente poi, visto I’immediato smarrimento di Brumeto B., il
quale si ferma di colpo cercandolo nella luce incandescente del
corridoio, 1 suoi passi si fanno piu sereni, sempre piu indirizzati oltre
Farfinia e 1’operatore del reparto, che nell’istante dell’aggressione non

hanno nemmeno fatto un accenno di un eventuale aiuto al ragazzo.

Nero vuole mettere piu distanza possibile tra se e I’energumeno che, ora,
sembra un albero cieco, quasi immobile in mezzo al corridoio. Passa le
stanze senza guardare i nomi sulle porte, come se il solo posarvi gli
occhi possa far pensare di volersi fermare di nuovo. Cerca il topolino

iridato guardandosi intorno, ma non si vede piu.

“Rapido com’e, chissa dove si sara andato a cacciare quell’arnese di

topastro!!”

Il pensiero di Nero ¢ rapido come i suoi passi tanto che, aperta la porta
tagliafuoco dall’operatore, lo slancio per uscire dal reparto lo fa
piroettare su se stesso un paio di volte, stordendo il suo raziocinio per
I’ennesima volta. Chiusa la porta, Giuli Farfinia lo avvicina, esamina il

suo volto, passando il dito sull’abrasione provocata dalle nocche di
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Brumeto B. sulla sua fronte e regalandogli un sussuro di dolore che lo

riporta alla lucidita.
“Ti avevo pur detto di non fermarti”

“Hai ragione, ma quando mi sono visto Caravaggio sfrecciare in mezzo
a tutto quel bianco e fermarsi, non ho potuto farne a meno. Quella

bestiaccia mi ipnotizza!!”
“Caravaggio? Chi ¢ Caravaggio?

“Come chi ¢?! Quel malefico topo striato come un arcobaleno! L’ho

incontrato anche in cortile prima di incontrare Arcese D..”

“Mi sembri un po’ confuso, Nero. Comunque, se hai visto un topo devo
avvertire subito la manutenzione di procedere alla disinfestazione. Non

possiamo permetterci di avere topi per i reparti!”

“Come sarebbe confuso!? E impossibile che tu non lo abbia visto! Vuoi

farmi credere che io abbia avuto le traveggole?”

“Beh, se vedi topi colorati aggirarsi per un reparto e nessun altro li nota,
forse hai semplicemente immaginato di vederlo, o forse volevi
semplicemente scoprire di persona cosa sarebbe successo fermandosi!”

“Ma Arcese D. me ne ha parlato quasi come se descrivesse la mascotte

del luogo. Tu non hai mai visto Caravaggio?”’

“Ci mancherebbe. Penso che Arcese D. ti abbia preso in giro,

raccontandoti di un topo colorato che si aggira per I’Ammionico. Se
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avessimo un animale con tali caratteristiche qui dentro credo che me ne

sarei accorto, non credi?”

“Non capisco se mi sta canzonando o se realmente non lo ha mai visto.
Eppure era reale, in cortile, in reparto, con quello sguardo cosi......

metallico...”

“Per il momento la nostra visita ¢ terminata. Devo tornare nel reparto /n
Tarpea we trust, perché ci sara da revisionare i dischetti di Brumeto B..

Torna da Arcese D., ti assegnera ad un reparto semplice.”

“Come faccio a tornare indietro?

“Vedi quella porta nera a meta del corridoio? C’¢ in tutti 1 corridoi.
Permettono di uscire in cortile senza necessariamente passare dai

reparti.”

Detto cio, Farfinia suona per rientrare in reparto e, mentre Nero sta per
avvicinarsi alla porta nera, sente la porta tagliafuoco aprirsi e chiudersi
rapidamente. Si ferma per almeno due minuti prima di uscire dal
corridoio, come a voler prendere fiato. In realta di fiato ne ha da
vendere, di comprensione di quanto visto finora molto meno. Dal reparto
arrivano urla gutturali, smorzate dalla porta tagliafuoco, che

assomigliano al richiamo amoroso di un cervo.

Uscito dalla porta nera, imbocca la scalinata che, dopo un paio di rampe,
lo porta direttamente in cortile. Si guarda intorno per individuare la porta
dell’ufficio di Arcese D. e, una volta vista, sfila una sigaretta dal
pacchetto, da fuoco allo zippo cromato e aspira avidamente una gran

boccata di fumo. Si avvia quindi verso ’ufficio, attraversando il cortile
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speditamente, la sigaretta in bocca fumante che lo fa apparire come un

treno a vapore sbuffante.

“Prego, avanti.”

La voce rotonda e sibilante di Arcese D. € balsamica e lenisce la
tensione accumulata da Nero nell’ultima ora, durante la visita ai due

reparti.

“Giuli Farfinia mi ha detto di ritornare qui per 1’assegnazione ad un

reparto.”

“Immaginavo che vi sareste fermati dopo il In Tarpea we trust. Dove

scommetto ti ha seguito Caravaggio!”

Un gran sorriso, sincero e sfottente. Ma Nero non se ne adonta, sente che

sta per capire e si mette in ascolto.

“Che domande vorresti farmi ora?”

“Beh...in effetti....perché sono stato aggredito nel secondo reparto? Non
capisco questa cosa del non fermarsi, se dovro fare tirocinio anche li
dovro allenarmi a diventare un maratoneta!! E poi nel Aliis Mundos, tutti
quei colori, quei giochi quel baccano, Borreto T. che scappa quando mi
vede e poi mi sono ritrovato avvolto da lenzuoli bianchi come la sindone
nel Tarpea e se non si fosse ripresentato Caravaggio, dispettoso e fuori

luogo, non mi sarei certo fermato perché......

“Perché in realta tu volevi fermarti. Caravaggio non ha fatto altro che
spingerti a seguire una tua pulsione, al tuo bisogno di vedere. O mi

sbaglio?”
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“Non ti sbagli! Ma questo non vuol dire che io non sia capace di stare
alle regole, nel senso, non vorrei che questo mio gesto venisse male

interpretato e.....”

“E non devi preoccuparti di questo. La scuola ci ha comunicato che tu
saresti stato un candidato e, quindi, tutto ci0 che ¢ successo era

preventivato.”

“Candidato per cosa? E perché Farfinia fingeva di non sapere
dell’esistenza di Caravaggio? Sembrava quasi volesse farmi passare per

un visionario!!”

“Perché Giuli Farfinia non puo vedere Caravaggio. E, naturalmente, chi

lo vede si guarda bene dal parlagliene.”

“Non capisco...”

“Vedi....Caravaggio si fa vedere solo da alcuni soggetti a cui sa di
potersi palesare. Non tutti possono tollerare la sua vista, i suoi colori, il
suo sguardo. Probabilmente ti ha seguito per tutto il percorso fatto e,
quando hai incontrato Borreto T. lui ha visto il topo ed ¢ per quello che ¢

scappato. Lui puo vederlo, ma solo per pochi istanti.”

“Ma io non I’ho visto nell’4/iis Mundos. Proprio non 1’ho visto.”

“Perché quello ¢ I'unico reparto in cui Caravaggio si mimetizza

completamente.”

“In effetti...tutti quei colori...ma nel Tarpea si ¢ fermato proprio
davanti a me ed eravamo uno a fianco dell’altro, ¢ impossibile con non

lo abbiano visto.”
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“Farfinia, o chi come lui, non potrebbe vederlo nemmeno se si fermasse
ad un millimetro dal suo naso! Caravaggio ¢ come un camaleonte: il
colore del suo mantello vira immediatamente in base alla superficie che

ha alle spalle, o sotto, o di lato.”

“E allora perché io posso vederlo?”

“Perché lui vede te. In realta Caravaggio ¢ cieco. Quando si mette in
quella posa, come se ti stesse fissando, ti analizza con il suo olfatto ed il
suo udito, come una specie di radar, con cui si costruisce un’immagine.
Il suo mantello diventa di tanti colori perché cosi attira 1’attenzione del
suo obiettivo di interesse, che cosi puo vederlo, ma solo di fronte, in

modo da conservare il mimetismo con tutto cio che non ¢ di fronte.”

“E’ una cosa parecchio bizzarra! Un topolino mutante...ma tu come fai

a sapere tutte queste cose?”

“Me le ha dette Caravaggio!” con un grande e rubicondo sorriso.

Nero perde per un attimo la sensazione della realta. Potrebbe essere un
ambito onirico, ben costruito dal suo inconscio, di un realismo

esasperante. Ma proprio no!

Lui ha davvero davanti una persona che gli sta raccontando con estrema

franchezza tutto questo delirio.

“Perdonami, non voglio essere offensivo, ma questa mi pare un po’

1%

bizzarra

“Lo pensavo anch’io, inizialmente. lo non ho visto Caravaggio subito.

All’inizio, quando sono arrivato qui, io ero un po’ come Farfinia. Molto
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preso dal mio ruolo, piuttosto che dal guardarmi attorno. Correva il 1971
e ’Ammionico era una realta molto consolidata ¢ funzionante come un
tempo. Non come ora, dove troppi ancora non hanno capito quale deve
essere il nostro compito. Ma il Rediretto del SULA ¢ stato molto chiaro
in merito: dobbiamo occuparci di rendere invisibili i diamanti, chiudere
per sempre I’Ammionico e mandare i diamanti nel mondo. Solo chi
crede in questa missione puo vedere Caravaggio. Ti sarai accorto che

Brumeto B. non lo ha visto, immagino.”

“In effetti, adesso che mi ci fai pensare, anche Caravaggio era immobile
come me nel Tarpea, proprio davanti alla sua porta....ma tu hai detto

che i diamanti possono vederlo, perché Brumeto B. no?”

“Perché¢ Brumeto B. appartiene alla categoria degli Hominum Perdidit,
sono gli unici che non vogliono andare tra gli abitanti, anche se non ne
sono consapevoli. Ma tutte le loro azioni si ritorcono contro di loro, sono
controproducenti e, anche se a volte riescono a comprenderlo, si sentono
comunque spinti ad agire per non essere inclusi tra gli abitanti. Sono
stati gli ultimi ad essere inviati qui e, probabilmente, moriranno qui
insieme al castello.” “A me in realta, Brumeto B. ¢ sembrato un essere

senza...come dire....senza...”

“Senza pensiero? Si, pud essere una definizione pertinente. In realta a
loro manca un pensiero collettivo, non lo hanno ricevuto geneticamente.
Non possono proiettare il loro esistere all’interno di un sistema, non lo
concepiscono. Ma forse troveremo un modo di compensare questo,

sicuramente non con i dischetti e basta.”

“Ma perché mi ha aggredito? Costituivo una minaccia per lui?”
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“No. Semplicemente cerca di accelerare la sua dipartita, che puo essere
solo causata da terzi e non da se stesso direttamente. Loro cercano di
sopravvivere a tutti i costi, a dispetto della pulsione all’autodistruzione
che li spinge. Ma non posso spiegarti tutto ora. Hai altre domande

immagino.”

“Si....prima mi hai detto che sarei un candidato e....¢ da quando sono

arrivato che vorrei chiederlo: ma perché li chiamate diamanti?”

“Semplicemente perché, come sai, Il diamante, il materiale piu duro del
pianeta, ¢ pero fragile e pud rompersi con discreta facilitd se sottoposto
ad urti e colpi violenti. Perché non ¢ elastico. La sua struttura fisica non
riesce ad assorbire importanti interferenze dall’esterno e rischia di
rompersi in pezzi. I nostri ospiti hanno la stessa struttura spirituale: sono
spesso puri dalla corruzione della societa degli abitanti, duri nelle loro
manifestazioni esternanti cosi difficili a volte da accettare, ma
assolutamente non elastici, quindi poco inclini ad adattarsi al mondo
esterno all’Ammionico. In realta ¢ stato scoperto un modo per riuscire a
renderli piu adattabili e, quindi, a farli convivere con gli abitanti, come
se fossero abitanti, invisibili ma presenti. La sezione sperimentale del
SULA che si occupa di questo lo fa in assoluto segreto e reclutiamo qui

gli agenti sul campo. I mimetizzatori.”

“Mimetizzatori? Cioe?”

“I mimetizzatori avranno il compito di rendere invisibili pit diamanti
possibili. Un duro lavoro, un grande lavoro. Tu sei candidato a diventare

mimetizzatore.”
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“lo. Ma io avevo chiesto al mio monitore scolastico di potermi
specializzare in ortopedia. Sai, come sportivo pensavo di inserirmi in

una categoria in cui unire un po’ il lavoro con lo sport.”

“Si, ho letto le tue credenziali. Ma sei risultato positivo ai test come

possibile candidato. Guarda, questo ¢ il fascicolo.”

11 plico di fogli si appoggia goffamente sul disordine primordiale degli
oggetti presenti sulla scrivania di Arcese D.. Nero lo apre, curioso,
naturalmente dopo essersi frustato con 1’elastico della cartelletta per
averlo scostato in maniera approssimativa. Tutto quel trambusto emotivo

stava mettendo in crisi la sua rassicurante natura tendente all’ossessivo.

Sfogliando il materiale all’interno, trova copie dei suoi compiti scritti di
neurologia, psicologia e psichiatria, le trascrizioni di diverse
interrogazioni orali con la Prof.ssa Bricomende, con appunti ai lati,
punteggi strani. In pratica, aveva svolto dei test senza accorgersene.
Anzi. Avevano utilizzato i suoi lavori scolastici come valutazione della

sua candidabilita a questa storia dei mimetizzatori.

Nero si sente frastornato. Ma anche un po’ tradito. Raggirato. Il perché
non gli abbiano comunicato questa cosa lo irrita in maniera decisa,
soprattutto perché non si & potuto opporre. E appena stato aggredito da
un diamante e scopre che viene proposto, suo malgrado, per occuparsene

lavorativamente per i prossimi anni.

“Carissimo, il tuo reparto iniziale di tirocinio all’Ammionico sara il
reparto dei Subintroierunt. Ora, se vuoi scusarmi, devo visitare un
diamante. Faccio chiamare L.B. per indicarti come raggiungere il

reparto. Puoi aspettarla in cortile. Buona permanenza.”
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Il commiato ¢ gradevole, nonostante le comunicazioni appena ricevute.
Nero non puod certo prendersela con Arcese D. per ’inghippo, anche
perché gli sembra che abbia volutamente coinvolto L.B.
nell’accompagnarlo a destinazione, come a volergli fare un grande
piacere. Oppure ¢ L.B. che ha chiesto espressamente di poterlo fare,

I’ego di Nero che si spinge oltre la stratosfera.

“Forse é semplicemente il modo che hanno di abbindolare i candidati

1l

inconsapevoli a non rifiutare la candidatura.’

Pensa con un misto di amarezza e voglia di non crederci.

La nuova sigaretta che spunta alla sua bocca non ha lo stesso sapore di
quella dopo ’aggressione. Ingaggia qualche secondo di lotta con alcuni
colpi di tosse, si guarda intorno scrutando gli anfratti del cortile.
Vorrebbe rivedere Caravaggio, in modo da osservarlo con calma per

capire o intuire qualcosa di quell’esserino cosi bizzarro.

La sigaretta termina in troppo poco tempo rispetto a quello che aveva
preventivato dell’ennesima attesa, ma 1’arrivo di L.B. ancora ¢ la a
venire. Un paio di imprecazioni leggere, pensate e non condivise col
mondo, lo inducono a gironzolare con apparente distrazione attorno ai
lati del cortile, costeggiando le aiuole verde dimenticato (in realta si
tratta di elicrisio, un arbusto dal fogliame grigio-verde abbastanza
comune, ma Nero, oltre che molto giovane, non ¢ e non sard mai un
grande botanico, almeno rispetto a piante viventi che non siano edibili).
Un lombrico che scava tra il bordo dell’aiuola ed il tronchetto di uno di
quegli arbusti funerei lo picchietta dietro gli occhi facendogli credere ad
un dejavu, ma subito dopo ricorda di aver pensato ai lombrichi poche

ore prima durante il viaggio in moto verso Lo Corno. Si china per poter
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osservare il lavoro del minuscolo agricoltore da vicino, apprezzando i
movimenti serpenteschi per ingurgitare la terra e spingerla verso
I’interno e, in un eccesso di fuga dalla realta, si immagina come
potrebbe essere I’impatto di un lombrico grande come una megattera

che, istintivamente, ingurgita quintali di terra.

Questi e altri possibili “elevatissimi” contenuti stanno per decollare
Verso un vero e proprio spostamento verso mondi ultrasaturnini, se non
fosse che la voce di L.B., amplificata dallo sciabordio del silenzio
imperante nel cortile, arriva alle sue orecchie di Ulisse in balia delle

onde che sprona la sua ciurma verso il canto delle sirene.

Non faremo parlare L.B. in questo nostro racconto. Sarebbe un torto al
suono cosi fragrante e profumato della sua voce. Altresi non
descriveremo il contenuto delle sue parole, perché Nero non ha potuto
coglierle, troppo intento alla valutazione sistematica dei parametri
biometrici di alcuni punti salienti della fisicita di L.B.. Scoprira dopo
qualche tempo che oltre che apparenza, L.B. ¢ anche sostanza, ma non
ce ne occuperemo in questo nostro racconto perché non pertinente alla

storia che volete leggere.

In brevissimo tempo, comunque il doppio di quello impiegato con
Farfinia per il tour precedente, Nero viene accompagnato presso il
reparto dei Subintroierunt. All’interno, convinto di trovare il solito
sconcertante ambiente iconoincredibile, rimane sconcertato lo stesso dal
vedere una assoluta normalitd. Sembrano i corridoi di una scuola, i
quadri alle pareti molto simili, composti. Le stanze, a differenza di
quelle viste negli altri reparti, ospitano almeno quattro persone ognuna.
Ci sono due atri lungo il corridoio, utilizzati come luoghi comuni come

negli altri reparti, ma arredate con banchi scolastici, lavagne con tanto di
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gessi, librerie lungo i muri. Nero si ferma proprio davanti ad una di
queste librerie, proprio mentre Cristina, responsabile del reparto, gli sta
spiegando che tipo di attivita si svolgono in questo luogo. Rapito dalla
necessita di leggere almeno i titoli dei libri, quella voce fastidiosamente
arrotata in una erre che scava il midollo spinale, riesce a raccogliere solo

una frase della responsabile del reparto.

“Insomma, in parole povere, qui cerchiamo di testare tutti i diamanti
presenti per capire se possono essere candidati per diventare

mimetizzatori.”

Nero si gira verso Cristina, non completamente sicuro di cid che ha
sentito. Poi guarda i diamanti seduti ai banchi, intenti a studiare, o
scrivere, o disegnare, o utilizzare strani giochi di legno. Sono tutti molto
giovani, molti piu giovani di lui. Il cartellino che portano sulla camicia
di reparto recano nomi molto comuni: Giovanni, Letizia, Andrea,
Simone, Luca, Antonella, Monia e cosi via. Anche Cristina € un nome
comune. Perso nell’elucubrazione rispetto alla questione dei nomi, ci
mette quasi due minuti a ritornare alla quota di contenuto enunciato da
Cristina rispetto alle attivita di reparto: anche qui, non solo a scuola, si

valutano possibili candidati al divenire mimetizzatori!!!

In tre ore di permanenza all’Ammionico, Nero ha dovuto assorbire
almeno cinque o sei momenti di contrappunto. Sta cominciando a
diventare un po’ troppo perché il suo lobo prefrontale sinistro riesca a
tenere sotto controllo la sua caratterialitd, che determina discontrollo
degli impulsi quando lo stress non ¢ piu tollerabile, con conseguenti
catastrofi relazionali di cui, giovane sognatore utopico, ¢ assolutamente
cintura nera. L’amigdala quindi prova a spingere il tasto chimico della

reazione
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“adessomispiegatetuttoperbenechecosadiavolosiaquestopostoassurdodov
esolounfollepuopensarecheiomifermipersoloaltridieciminutiononaveteide
adiquantopossocombinarneinmenoditreminuti”, ma un mai utilizzato abs

di sicurezza delle emozioni-reazioni gli fa esplodere un soave:

“Credevo che i mimetizzatori fossero tutti candidati provenienti dalla
scuola, ma, nonostante le poche ore passate all’Ammionico stamane,
credo di essermi gia abituato a raccogliere spiegazioni condite piu di

ossimori che di banali pronomi con aggettivi.”

“Certo che se ci fosse Caravaggio, dimostrerebbe lui a tutti quanto non

abbia senso cercare futuri mimetizzatori qui!!”

\

Pensa in tono piccato di chi ¢ appena stato nominato principe della
salvezza degli universi conosciuti ma che, dopo qualche istante, scopre
che ¢’¢ tutta una schiatta di principi usurpatori di un ruolo che, anche se

non gradito al momento, pensava di avere come esclusiva.

“Abbiamo scoperto che molti dei diamanti che vengono inviati in questo
reparto hanno le caratteristiche di base per candidarsi come
mimetizzatori. Molti di loro perd arrivano qui molto compromessi sul
piano del funzionamento tra gli abitanti e, quindi, hanno gia perso quello

che noi chiamiamo i/ sexto sensus Subintroierunt.”

“E cosa sarebbe?”

“Tradotto ¢ il Sesto Senso degli Inflitrati. Vedi: noi tutti abbiamo un po’
di questo sesto senso..beh, non proprio tutti. In ogni caso quasi tutti
abbiamo questo sesto senso, che ci fa sentire I’altro come se fossimo lui.

C’¢ chi piu e chi meno, ma ¢ quello che ci permette di comprenderci

37



meglio I’un I’altro. I diamanti che vedi qui sono Subintroierunt proprio
perché loro non hanno una distorsione, alterazione, spegnimento,
accelerazione o deragliamento del pensiero. Sono qui perché vivevano
con un gruppo di abitanti e ad un certo punto sono stati cacciati via dagli
abitanti stessi, o allontanati da abitanti che risiedono ora in altri reparti

dell’ Ammionico inviati qui dal CPSD.”

“CPSD? E un acronimo mai sentito. Per cosa sta?”’

“E’ il Centro Permanente di Smistamento Diamanti. Un reparto
abbastanza nuovo, che si trova al di fuori dell’Ammionico, che si occupa

di indirizzare i diamanti appena scoperti.”

Finite le emozioni della mattinata, Nero si congeda con Cristina, la quale
gli dice di ricordarsi di firmare l’uscita in portineria, dove Lilli, gli
occhiali spessi come lenti di un telescopio ¢ intenta a completare un
cruciverba. Firmato il modulo presenze, finalmente Nero si affaccia in
via Orma, vede la fedele moto attenderlo con impazienza e la avvicina
con la soavita di un galante corteggiatore. Issatosi su di essa (senza che
vi arrovelliate le estremita lobate endocraniche ¢ inutile che vi confermi
che Nero non ¢ troppo alto e la moto decisamente si) si accende
un’ennesima Gitanes e questa volta il fumo inspirato ha 1’odore della
liberta, misto al profumo che, delinquenzialmente serpeggiante per la

strada di sugo di pomodoro appena fatto, raggiunge le sue narici.

Prova ad archiviare la mattinata ricca di stranezze, di attenti esami delle
anse di L.B., della fintocriptica dialettica di Arcese D. e della varieta di
questioni lambite e fa scattare con decisione il piede sinistro sulla
pedalina di accensione del rombante cavallo di ferro. Che proprio non

vuole saperne di rombare. Nero maledice il suo eterno rimandare la
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manutenzione di quella sua amorevole fidanzata e, finalmente, quattro
tentativi dopo il gioiellino si mette in moto, tossisce alcune volte e, perso
ogni indugio, si lascia strattonare I’acceleratore da Nero e gli permette di
prendere la strada di casa. Da vero giovane adulto cresciuto nei quartieri
popolari della citta, 1’ingresso sulla strada provinciale ¢ inaugurato con
una leggera impennata della ruota anteriore, prima, seconda ¢ terza
marcia con la ruota sollevata (devi saper impennare se non vuoi che
quelli del quartiere Giovanardi ti etichettino come uno sfigato da poter
deridere, derubare, percuotere, bullizzare, schernire, gavettonare ¢ non
ricordo tutte le altre belle usanze, presto e¢ tardo adolescenziali, che
rompono la noia del quartiere). Ma tutta questa baldanza giovanile non

servira, nel tempo, a preservarlo da cio che sara.

Vi concedo una sigarettina o qualcosa di gratificante per coloro che non

fumano, ma tornate presto perché si avvicina il secondo racconto.
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Cosa hai a che fare con noi, maestro infame, uomo inviso ai bambini e alle bambine? | galli
con la cresta non hanno ancora rotto il silenzio: gia tu tuoni con un crudele brontolio e
colpi di bastone. | bronzi percossi sulle incudini risuonano tanto cupamente, quando il

fabbro sistema a meta di un cavallo (la statua di) un avvocato;

pit mite furoreggia il clamore nel grande anfiteatro, quando la folla acclama il suo
gladiatore vincente Noi vicini chiediamo - non per tutta la notte - di dormire: infatti stare
svegli é tollerabile, ma starlo a lungo é insopportabile.

Lascia andare i tuoi alunni. Vuoi, chiacchierone, ricevere per stare zitto quanto ricevi per
gridare?

Marziale — Epigrammata IX, 68 “Che maestro insopportabile”

Seconda novella: 2003, i nuovi diamanti alla frontiera

19 settembre 2002. La Ferme.

Il mattino ha I’oro in bocca, diceva qualcuno.

“’ Auorora aurum in ore habet’; ideo homines impigri horis matutinis
cum sollertia ad negotia animum intendunt, quia matutino tempore
magnas et...... ”, ripete Nero nella parte galleggiante del cervello,
quella che si sofferma, crudelmente e senza avvisarti, su questioni

assolutamente distanti da qualsiasi utile proficuo nella giornata.
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Anche se, si giustifica, ¢ molto vero che per lui alzarsi al mattino

molto presto ¢ parecchio appagante.

Il silenzio del mattino, alzandosi tra le quattro e le cinque, ti accoglie
con estremo calore. I pensieri che cominciano a presentarsi sono
ancora viziati dal torpore notturno, gli incubi e i sogni tendono a
resistere allo svegliarsi del raziocinio. Vi immaginate voi, povero
Nero, svegliarsi pochi minuti prima di avere contatti con qualsiasi
essere umano? Dei percorsi di pensiero che fluttuano ancora nello
stato ipnopompico, dove tutto puo essere distorto e distorcente, quale
beneficio potrebbe averne un eventuale interlocutore con il nostro

amico?

Comunque, negli anni, Nero ha affinato la routinaria sveglia
spontanea fissa tra le quattro e le cinque del mattino,
indipendentemente dall’ora di inizio del riposo. Cosi, passati i primi
quindici minuti di orientamento spazio-temporo-esistenziale con
relativa attivazione della funzione mentale “lucidita apparente”, il
giovane inizia di gran carriera la giornata non come una inevitabile
incombenza ma, piuttosto, come un “intanto adesso mi faccio i fatti
miei fino almeno alle sette, poi eventualmente comincio a dedicarmi

agli oneri!”.

Le due/tre ore del primo mattino sono, quindi, riempite di svaghi
parecchio appaganti, una tazzina di caffé molto dolce, letture amene,
annotazioni di pensieri che potrebbero sfumare e che potrebbero
tornare utili, divagazioni fantastiche su progetti meravigliosi, giochi
logici e cervellotici, schizzi e bozze di disegni che verranno archiviati
in maniera introvabile, un’altra tazzina di caffé ma stavolta amaro,
qualche sigarettina a corollario (“non dovresti fumare al mattino, fa

male!” — come se dopo mezzogiorno la nicotina sia terapeutica e
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curativa — mah...). Gli scritti Nero pero li conserva, soprattutto
perché ¢ parecchio in difficolta, ultimamente, rispetto alla percezione
di non riuscire a ricordare tutto come sempre. Se capisse che, un
analizzatore compulsivo come lui, nonostante molto selettivo nella
acquisizione delle informazioni, abbia comunque uno spazio non
infinito intraneuronale per il trattenimento delle informazioni stesse e
che, inoltre, per poterle ripescare, ogni volta ve ne sia necessita,
I’impegno si stia facendo parecchio faticoso, si risparmierebbe anche
quest’ansia. Le informazioni che raccoglie sono perd molto
importanti, soprattutto per il suo lavoro. Poco importa che lo faccia
anche nella sua vita personale, perché tanto la cosa ¢ archiviata come
banale “deformazione professionale”. L’osservazione quotidiana del
mondo che incontra gli permette di avere quadri di insieme molto
utili, in special modo nei momenti in cui deve convincere qualcuno
di qualcosa e, naturalmente, quel qualcuno non ha la benché minima

intenzione di accettare o fare quel qualcosa.

Prendete ad esempio la situazione che si presenta stamattina quando,
una volta arrivato al lavoro, presso La Ferme, allorche lette le
consegne delle colleghe del giorno prima nel diario, si vede scritto a
caratteri ~ cubitali: ~ “RICORDARSI LA  DOCCIA DI
RARCIMOLA!!”. Non riesce a credere che tocchi ancora a lui! La
memoria corre tosto all’ultimo mattino in cui ha tentato nell’impresa
titanica di convincere il sig. Rarcimola a lavarsi. Una mattina intera,
o quasi, di argomentazioni raffinatissime ed estenuanti
ammiccamenti sui meravigliosi benefici che una doccia calda possa
portare all’anima, talmente tanto efficaci che il sig. Rarcimola, alla
fine, aveva fatto un gran sorriso e finalmente si era sottratto con
eleganza alla disputa, andando verso il bar e facendo perdere le sue

tracce nei meandri accoglienti di una coca cola.
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Ok. Niente paura. Nero si occupa innanzitutto di preparare il
necessaire per tutti i diamanti ospiti del luogo, 15 in tutto,
predisponendo sul tavolo dell’ufficio il cartellone suddiviso in
caselle, una per ogni diamante. Sembra il tabellone del gioco
dell’oca, quindici bicchierini con un goccio d’acqua, salvo uno con
succo di arance rosse, piu quindici bicchierini con vari dischetti
dentro, ognuno con una sua funzione precisa: quello per pensare,
quello per non pensare, quello per dormire e per quello per stare
svegli, quello per tirarsi su il morale, quello per frenare 1’euforia.

Insomma. Tutto.

Accanto ad ogni bicchierino, la dose giornaliera di spiccioli perché
ognuno possa autonomamente rifocillarsi al bar qualora ne sentano la

necessita.

Mentre prepara tutto cio, entra in ufficio Vania Strabicchio, il Primo
Addetto della La Ferme in quel periodo. E per Primo Addetto
intendiamo proprio un’entitd, in forma umana, incaricata di guidare

I’operato di quanti prestano servizio nel posto.

“Buongiorno Nero. Vedo che stai gia preparando il cartellone. Anche

1%°

se ¢ un po’ troppo presto, mi fa piacere che non perdi tempo

“Volevo mettermi avanti con i lavori, visto che stamattina mi aspetta

12

una difficile cavalcata. E giorno di doccia!

Un brivido fremente scuote la nuca di Vania. Le dispiace che la
mattina veda un evento cosi deprimente come la doccia del sig.
Rarcimola. Evento che, negli anni, ha scoraggiato tutti gli operatori
che si sono fermati alla La Ferme e, purtroppo, teme che lo stesso
possa succedere per Nero. Nero le piace come operatore. E sempre

sorridente, gioviale, si impegna senza lamentarsi ed ¢ sempre
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disponibile. Ma questa cosa della doccia suscita la voglia di non

ripresentarsi al lavoro il giorno dopo.

Lupus in fabula, ecco apparire il sig. Rarcimola, con la sua andatura
fluidamente goffa, le spalle raccolte in avanti, lo sguardo basso
circondato da una chioma di lisci capelli lunghi e sottili come
spaghetti integrali. Il suo fare ¢ sempre molto gentile e cordiale,
spesso si trova a sorridere o ridacchiare per proprio conto, come se
ascoltasse barzellette o motti di spirito da una radio invisibile e
silenziosa. E ben vestito, jeans di marca, una bella camicia non
proprio fresca di bucato, un giacchino di jeans e scarpette da tennis
bianche. Entra nell’ufficio per ritirare gli spiccioli e deglutire i
dischetti, portando nel piccolo ambiente gli effluvi di tante docce
mancate, tanto da saturare in pochi istanti 1’aria dell’ufficio. Vania
Strabicchio apre prontamente la finestra e intima, in maniera

perentoria ed inequivocabile, che oggi é:

“Giorno di doccia, caro sig. Rarcimola. Vedi quindi di non mettere
troppo in difficolta Nero e di ripresentarti per il pranzo in ordine. Ci

posso contare?”

“No, no.” Il sig. Rarcimola pronuncia il diniego con un sincero
sorriso come a voler dire che, nonostante non mi piaccia cio che mi

proponete, apprezzo che vi prendiate a cuore le mie questioni.

“Non voglio farla la doccia. Lo sai che mi si strappa la pelle di dosso.
Si rovina, mi brucia troppo dopo aver finito. E meglio che non la

faccio.”

E disarmante il modo in cui comunica le sue motivazioni.
Inattaccabile. L’eloquio ¢ morbido e pacato, scorrevole, sincero nei

contenuti.
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“Lo sappiamo. Pero sappiamo anche, come lo sai anche tu, che ogni
tanto ¢ importante sopportare questa cosa, altrimenti rischiamo che ti
ammali perché non ¢ sano lavarsi cosi poco. Se vuoi adesso puoi farti
un giretto qua intorno, poi, quando ¢ ora, vengo a chiamarti e ti

accompagno di sopra.”

La proposta di Nero ¢ allettante. Intanto perché la doccia ¢
momentaneamente rimandata di almeno un’oretta, secondo i calcoli
di Rarcimola e, oltretutto, sa benissimo che piu la giornata avanza piu
difficile sara convincerlo. Con un bel sorriso si congeda ed esce per

dirigersi verso il bar, dove cominciare a seminare il suo inseguitore.

“Forse sarebbe stato meglio non lasciarli tempo. Come ti dicevo € piu
utile cercare di convincerlo subito. Se si aspetta si rischia che gli

impegni del mattino non rendano fattibile la cosa.”
Vania non perde mai il pragmatico senso guida.

“Lo so, Vania. Ma quello che ha detto Rarcimola ¢ sempre
sconcertante. Se mi metto nei suoi panni capisco benissimo quanto
sia difficile per lui. Perd so anche quanto sia importante che si lavi.
Forse ho solo preso tempo per me, per sciogliere i miei di

tentennamenti.”

“Gia. Ti capisco. Sembra quasi di torturarlo con sta faccenda della

doccia.”

Nel frattempo comincia il pellegrinaggio degli altri diamanti
nell’ufficio, uno ad uno, pit 0 meno ordinatamente, pit 0 meno

intenzionalmente.
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All’arrivo di B.B. Nero ha il solito sussulto. E una donna di una
bellezza antica e fatiscente, un ricordo sbiadito di un fascino
travolgente. I capelli candidi, ingialliti dall’incuria, la pelle del viso
cosi cotta dal sole da farla sembrare piu vecchia di quanto non sia,
I’andatura elegantemente claudicante, sicura, 1’abito fiorato che
rivela tutta la sua magrezza. B.B. ha un sorriso tagliente come una
lama di un rasoio, lo sguardo irresistibile quando si atteggia a
maliarda, terribile come un imminente uragano quando si rivela la
sua natura distruttiva. B.B. sarebbe stata sicuramente nel reparto /n
Tarpea we trust, se ci fossimo trovati in Ammionico. La potenza
sterminatrice di relazioni della sua condotta ha un sapore
apparentemente diabolico, ma sottintende una amarezza angosciante

che avvolge il suo pericardio.

“Come sei bello!! Se fossi pit giovane ti chiederei di sposarmi, anche
se non sta bene che sia una donna a farlo. Perché tu non mi chiedi di
sposarti? Mi piacerebbe scivolare nelle tue braccia, guarda come

sono forti!”

Accarezzando il braccio di Nero che resiste all’impulso di sottrarsi.
Sarebbe un torto da non fare a nessuno. Ma non ¢ il fastidio cio che
prova a quel contatto. E un misto tra inquietudine e turbamento. B.B.
¢ abilissima nel pungerti proprio dove non deve, un po’ per

provocazione, un po’ perché realmente cerca vicinanza.

“Non ti posso nascondere che le tue parole siano molto gratificanti,
cara B.B.. Pero sai che mi metti un po’ in imbarazzo quando mi dici

queste cose ¢ quindi ¢ meglio non andare avanti nel discorso.”
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Il gran sorriso di Nero che condisce la sua risposta viene restituito
con genuinita da B.B. che solleva la mano destra con il preciso

intento di colpire la guancia di quel cicisbeo imberbe, ma
“Hai ragione!!”

Il ringhio gutturale di un gatto selvatico, gli occhi che si assottigliano

e si fanno penetranti come la lesina nel cuoio

“B.B. non puo essere di nessuno!!!! Cosa credi che non lo sappia!!!??
Io non tollero nemmeno la presenza di me stessa nella stessa stanza

nello stesso momento!!! Sono condannataaaa!!!”

Le urla alte, fischianti come gli pneumatici in un drifting spinto,
rimbalzano su tutte le pareti dell’atrio antistante 1’ufficio. Le mani
rettili dalle lunghe unghia cercano di resistere all’impulso di sfregiare

quell’efebico volto dalla stolida fermezza

“Anche tu sei come tutti, eunuchi albini e incorporei!!! Sono

1%

maledettaaaaa!!

A seguito una certa scia di improperi e imprecazioni che non sarebbe

elegante elencare.

Con noncuranza, come se fossero tutti sordi, i diamanti continuano
I’andirivieni nell’ufficio finché 1’ultimo, ritirato il dovuto, esce in
cortile. Nero si compiace di non essersi scomposto della reazione di

B.B. che, sebbene non frequentissima, ha imparato a gestire.

Sistemato 1’ufficio, si incammina verso il bar adiacente all’edificio,
dove i1 diamanti spesso si trattengono seduti ai tavolini sotto al
portico, una sorta di vacanza perenne, colazioni e aperitivi continui,

analcolici e decaffeinati. C’¢ Ezinta che spinge il suo addome enorme
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e appuntito verso il bancone e, vedendosi negato 1’acquisto a credito
di una barretta snack, fa spallucce, si accende una sigaretta e prende
la via verso la strada provinciale da cui partira il suo solito

peregrinare in citta.

Nero cerca la sagoma di Rarcimola, senza risultato per alcuni minuti,
poi lo scorge al fianco dell’edificio, in mezzo al prato, intento a
raccogliere fiorellini di campo, margheritine, fiori di tarassaco,
qualche ciuffetto di lavanda, qualche ciuffetto di asprella. Vede Nero
e si avvia nella sua direzione. Quando ¢ vicino, gli porge il mazzetto

di fiori appena raccolti.

“Grazie Rarcimola, questo ¢ veramente un pensiero molto gradito. Li
mettero in un bicchiere con un po’ di acqua e li useremo per guarnire

la tavola a pranzo.”

Nero sa che il dono floreale non ¢ una tangente per inibirlo dal
tentativo che dovra fare di convincere Rarcimola a lavarsi. E un dono

sincero, che vuole esternare un “Grazie di cio che fai”.

“Ora, sperando che nel frattempo tu abbia potuto fare un bel giretto
rilassante, dobbiamo occuparci della faccenda della tua doccia.
Faremo le cose con calma, prepareremo i vestiti puliti e profumati
sulla sedia, pronti per essere indossati. Ho gia portato in camera tua il
phon e la spazzola per pettinare per bene i tuoi capelli e Vania mi ha
dato un boccetto di acqua profumata da mettere dopo che ti sei
asciugato. Cosa dici: evitiamo di fare contrattazioni oggi? Cosi mi

sento meno torturatore.”

“No, no. Dai, non parliamone nemmeno di questa faccenda della

doccia. Oggi sono molto stanco, o stanca, non mi ricordo.”
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“Sono d’accordo con te, non parliamone. Vorrei che si potesse
evitare anche di farla, ma sai che, se fallisco i0, ci proveranno a turno
tutti 1 miei colleghi fino a che non accetterai. Come fai a sopportare

questo?”

“Non ¢ neanche paragonabile al male che ti fa I’acqua quando ti
scorre addosso. Nemmeno 1’inferno secondo me brucia di piu. E poi

quando sono sotto 1’acqua il mio seno si gonfia e mi vergogno.”

“Posso forse intuirlo quanto possa farti star male. Ma so anche che se
non la fai rischi di avere di nuovo quella fastidiosa infezione ¢ quindi
non posso cedere. Se vuoi chiedo a Vania di darci un reggiseno di un

costume, cosi non vedrai il tuo seno gonfiarsi.”

“Ma io non sono una donna in realta, anche se lo sono. E poi ho
paura di non riconoscermi dopo I’acqua, ¢ gia successo altre volte e

sono stato molto male. Un’altra volta mi sono sentita un gufo.”

“Beh, ti prometto che cercheremo di fare piu velocemente possibile,
terrd 1’accappatoio prontissimo per poterti asciugare subito. Senti che

buona 1’acqua profumata che mi ha dato Vania!”

Rarcimola protende il naso verso il boccetto azzurro che Nero gli
porge. Il profumo, molto floreale, molto crudo ma non penetrante,

assomiglia a quello del mazzetto che ha raccolto prima.
“Posso avere un pacchetto di sigarette intero se faccio la doccia?”
Lo spiraglio!!

Incredibile. Le trattative sono iniziate solo da una ventina di minuti e
gia Rarcimola sta capitolando. Nero annuisce cercando di non tradire

il proprio entusiasmo per I’obiettivo quasi raggiunto.
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“Vorrei fumarlo tutto prima di fare la doccia.”

Il crollo miseramente repentino dell’euforia prematura ¢ snervante.
Vorrebbe girarsi e andare a fare qualsiasi altra cosa che non quella di

continuare con quell’inamovibile orso manipolatore ed ingrato.

“No, accidenti. Sono io l’ingrato!! Sono io che non riesco a sostenere
questo confronto. Vorrei gettare la spugna adesso, subito. Avrei voluto
gettarla ancora prima di cominciare!! Stramaledizione!! Sei un ipocrita

Nero, nascondi la tua realta a chi la vede benissimo!!”

L’atteggiamento mite di Rarcimola non permette agli interlocutori un
piglio deciso e perentorio. O stai al gioco e fingi, ti arrabatti, manipoli, in

maniera iperbolica, oppure ti poni cosi come ti vede.

“Hai ragione, sai. A me non importa un accidente del fatto che tu faccia
la doccia o no. Se provo anche solo a pensare a quanto si puo star male
cosi come lo descrivi tu quando si ¢ sotto 1’acqua, credo che reagirei in
maniera molto piu scomposta di quanto non faccia tu. Perd ho un
obbligo perché sono un operatore e quindi, anche se non ne ho voglia e
sono piu d’accordo con te di quanto non immagini, devo chiederti di fare
questa maledetta doccia cosi la smettiamo tutti e due di prenderci in

giro.”
“Va bene.”

Rarcimola si avvia verso il caseggiato, seguito in silenzio da Nero che,
nonostante la lieve tachicardia per I’outing appena esternato, si accosta
al suo fianco come un prete che conforta un condannato al patibolo nella
sua ultima camminata. Vania Strabicchio guarda compiaciuta la
processione dei due sconfitti, rivolgendo un gran sorriso ed un bacio

schioccante al diamante gentile. Nemmeno le urla gracchianti di B.B.,
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intenta a discutere con alcuni piccioni che piluccano briciole di pane da

terra, riescono a sferzare di brio la drammatica scena.

Dopo pranzo, Rarcimola raggiunge Nero, che sta fumando sotto al
portico, si appoggia allo stesso tavolo su cui Nero sta puntando le terga a
circa un metro da quest’ultimo. Gli porge la mano aperta, I’indice
ingiallito dalle tante sigarette tenute bel oltre il semplice fumare, alzando
per un attimo lo sguardo verso il giovane. Inizialmente sembra che sia
venuto a riscuotere il famoso pacchetto di sigarette a pagamento dello
sforzo sostenuto. In realta accoglie la mano di Nero nella sua, in modo
complice e solidale. Rarcimola capisce la fatica di Nero. Il sospiro in

sincrono a cui entrambi si abbandonano da a Nero un insperato sollievo.

Il turno lavorativo € ormai in dirittura d’arrivo. Sono le 13 e 55, la
collega che prendera il posto di Nero sta gia entrando in ufficio,
cogliendolo nella compilazione delle consegne del mattino. Legge
brevemente del successo ottenuto con la doccia di Rarcimola e si
congratula con Nero, che quasi non la guarda. Vorrebbe raccontarle di
quanto sia stato gratificante sentire il diamante sedersi in silenzio di
fianco a lui e, con assoluta spontaneita, lasciare che prendesse la sua
mano in maniera consolatoria. Dirle quanto Rarcimola abbia capito di
lui, piu di quanto lui non abbia intuito del diamante. Preferisce non dire

nulla, non ha piu voglia di parlare oggi. Ha bisogno di silenzio.

Congedatosi, si avvia verso la moto. La sua seconda vera conquista.
L’Africa Twin 650, acquistata due anni prima, naturalmente usata, ¢ il
suo punto di forza in quella spinta al riscatto sociale nei confronti di tutti
coloro che, da sempre, si ¢ ritrovato ad invidiare segretamente. Potersi
“permettere” un oggetto simile gli ¢ sembrato come un rito iniziatico.
Oggi, quell’oggetto tanto desiderato non ha fascino, non gli restituisce

quanto si aspetta. Oggi ¢’¢ bisogno di allenarsi.
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Il pomeriggio scorre senza sentimenti, solo sudore e fatica. Sono passati
quasi dieci anni da quando ha abbandonato il Tae Kwon Do per dedicarsi
con passione alla Kick Boxing, dove trova meno rigidita, piu senso naif
dell’abbigliamento sportivo. Ma 1’amore per la disciplina coreana non ¢
mai tramontato, al punto che, segretamente, come se non volesse fare
torto a se stesso, almeno una volta alla settimana si ritrovava a ripassare
le forme. Ma oggi non c¢’¢ soddisfazione nemmeno nella pugna sportiva

con i compagni di allenamento.
26 giugno 2003
Oggi Nero inaugura il suo quarto giorno di lavoro presso villa S.A.B..

La villa ¢ immensa, dislocata su tre piani. Ospita circa una quarantina di
anziani tra il primo ed il secondo piano, molte pit donne che uomini. Al

terzo piano il reparto ¢ dedicato ai diamanti, alcuni addirittura

provenienti da cio che era I’Ammionico dopo la sua chiusura.

Il lavoro ¢ quasi come una catena di montaggio, un toccasana per chi

anela I’interazione con gli altri.

Al mattino, lettura della consegna (circa 60 consegne) in non piu di 10
minuti, durante i quali si conversa amabilmente con i colleghi che si
occuperanno del giro letti ed igiene, dove si riesce a scambiare anche piu
di due frasi di circostanza e poi via!! Si comincia con il giro delle
medicazioni, piaghe da decubito, cambi della nutrizione artificiale
transgastrica, giro dei dischetti curativi e arrivano le 11, senza essersi
nemmeno fermati, per cominciare in velocita il giro degli stick glicemici,
circa una trentina, per poi avviarsi con tante allegre siringhette da un cc
per la terapia insulinica. Finalmente arrivano le 12 ¢ 30 ¢ si tira un bel
respiro di sollievo con il giro dei dischetti curativi post prandiale, da

iniziare durante il pasto per poter tempestivamente servire tutti. Alle 14,
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orario in cui il turno finisce, si comincia a redigere la consegna, intanto
che la collega del pomeriggio arriva per sostituirti e, scrivendo in
maniera convulsa come un reporter in zona di guerra, alle 15 puoi
tranquillamente stramazzare al suolo perché ti accorgi di non aver ancora

fumato una sigaretta dalle 7 e 10 del mattino!!
La domanda che vi farete ora ¢: ma perché non si parla di diamanti?

Semplice: i diamanti al mattino non si vedono. Il terzo piano al mattino ¢
completamento gestito dagli “addetti” e tutto viene svolto al piano in
autonomia. Ma al pomeriggio, per esigenze di personale, non ¢ possibile
gestire in autonomia il terzo piano e quindi, chi svolge il compito

affidato anche a Nero, deve recarsi al terzo piano.

11 primo pomeriggio di Nero ¢ alla domenica. Arriva in villa alle 13 e 48,
fuma un paio di sigarette in previsione di una lunga astinenza e,
sfolgorante nella sua divisa azzurra da sala operatoria, le scarpette da
running bianche e azzurre (cosi, giusto per essere tono su tono), penna
nera e penna rossa nel taschino, si lancia sul diario delle consegne e lo
legge in 4 minuti e 42 secondi, inforca il carrello dei dischetti curativi e
ingaggia con determinazione il lungo corridoio del primo piano. Con
solerte efficienza ed un sorriso per tutti, distribuisce dischetti con la
maestria di un barman, stanza per stanza, persona per persona, notando
con piacere di potersi concedere un ritmo meno incalzante del mattino.
Si ferma addirittura alcuni secondi per scambiare poche parole con gli
anziani ospiti del primo piano. Prima stanza ok, fatta. Seconda stanza piu
che ok, fatta. Terza stanza, ¢’¢ una signora seduta su una sedia con una
“addetta” che le blocca le braccia dietro lo schienale ed un altro
“addetto” che le punta il ginocchio contro lo sterno, la mano sinistra a
tenerle aperta la bocca e la mano destra intenta a versarle una pappetta

sinistra nel cavo orale, con evidente dissenso da parte della signora.
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“Scusate, ma cosa state facendo?”

Lo sguardo di Nero ¢ quello che sottintende la non immediata
comprensione della scena, come se, obiettivamente, fosse vittima di

un’allucinazione e provasse a tornare alla realta.
“Non preoccuparti”, risponde 1’’addetto” imboccatore.

“La signorina, qui, non vuole mangiare ma, che lo voglia o no, mangera.

Tu fatti gli affari tuoi e vai a fare il tuo lavoro!”

Noto per il suo temperamento accomodante e tutt’altro che impulsivo,
Nero sente il riaffiorare della capacita di leggere il piano di realta con
I’energia di un ciclone tropicale e, con la ponderazione ¢ la freddezza
che lo contraddistinguono quando realizza di essere al limite della
tolleranza, si accorge a malapena che il suo arto inferiore sinistro ha gia
intrapreso un frettoloso viaggio, in direzione della guancia destra
dell’”’addetto” e, come se non fosse lui a controllarlo, lo vede incrociare
il viso dell’astante, colpendolo con il collo del piede precisamente sullo
zigomo, facendogli fare una buffa piroetta. Preoccupato di non farlo
rovinare a terra, Nero gli afferra il braccio destro proprio mentre nota
che sta perdendo ’equilibrio e lo scaglia con forza verso la parete alle
sue spalle, cosi, per sfruttare I’inerzia di quel goffo moto e poterlo
vedere tamponare il muro con vigore. Il colpo, perd, non ¢ cosi forte
come pensava. A tal pro, il solo neurone rimasto a vegliare la sua
coscienza, velatamente annebbiata, lo porta a considerare che potrebbe
cadere ancora a terra. Per fare in modo che tale evento gravitazionale
rimanga [’atto finale della grottesca commedia in atto, Nero lo afferra
per il braccio destro, lo serra avvolgendolo con il proprio, in modo da
bloccarlo in posizione tesa e, tirando verso di se il traumatizzato

prossimo futuro, lo colpisce con la testa proprio sul triangolo tra 1’occhio
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sinistro, il naso e lo zigomo sinistro, facendolo afflosciare sul pavimento
in maniera lenta e sicura. Non vuole certo che si possa lamentare di

essersi fatto male cadendo!!

Tempo di svolgimento dell’esecuzione sommaria, dallo spegnimento
delle funzioni cerebrali di Nero all’accomodamento spontaneo
dell’”addetto” a terra, 20 secondi e pochi decimi. Fosse in gara, Nero
alzerebbe le braccia al cielo per accogliere la vittoria imminente e
aspirare la gratificazione di una cosi valida azione. In questo frangente,
pero, si ferma a considerare le conseguenze dell’azione stessa con il
giusto, iniziale, rammarico per le eventuali considerazioni, plausibili, sul
fatto che abbia un po’ esagerato. Tutto cid aumenta la portata strategica
del suo raziocinio e, giusto per essere un po’ squisitamente zelante,
lascia che il suo piede destro (Nero ¢ mancino) colpisca 1’afflosciato
proprio sul plesso solare, in modo che lo svuotamento di aria repentino

gli consenta di raggiungere la posizione fetale.

11 corridoio diventa tutto un brulicare di “addetti”, familiari degli ospiti,
le due operatrici delle pulizie, la responsabile del piano che accorre
allarmata dalle possibili conseguenze personali di chissa cosa sia
accaduto, persino il sole, fino a quel momento un po’ timido, prova a
spingere i suoi luminosi raggi un po’ piu densamente dentro la stanza,

come a voler illuminare il luogo del delitto.

“Cosa succede qui?” miagola istericamente la responsabile del piano.
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“Mi sono sentito in dovere di esternare al collega alcune mie

considerazioni in merito all’accudimento degli ospiti di villa S.A.B,

dopo avergli contestato un’azione deplorevole.”

Il sarcasmo di Nero non ¢ apprezzato dalla responsabile che tuona, con
un tono di voce simile al fischietto di un arbitro, di dare una mano al

poveretto a terra.
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“Ma hai perso la ragione? Cosa avra mai potuto fare per aggredirlo in
questo modo? Chiamero subito le guardie, questo tipo di comportamenti

non sono ammissibili qui a villa S.A.B.!!”

“Sono d’accordo. Se chiamate voi le guardie mi evitate il disturbo di
andare a sporgere denuncia da loro per i maltrattamenti che ho visto fare
alla signora seduta su questa sedia. Nella denuncia dichiarerd anche che,
se dovessi trovarmelo di nuovo davanti, lo percuoterd con il suo stesso

braccio dopo averglielo strappato a forza.”

Pacato, dopo aver sibilato la sua sentenza come un serpente in caccia,
Nero si siede di fronte alla signora, apparentemente ignara di quanto
successo, perché la sua condizione, denominata “manzede”, le impedisce
di capire parole, discorsi, situazioni. Il ragazzo osserva con
preoccupazione la chiazza di sangue, che gia va rapprendendosi, che
campeggia proprio sulla parte bianca della tomaia bicolore delle sue
scarpette, spianate apposta pochi giorni prima per il nuovo lavoro. Poi
nota tutto il fermento per tamponare 1’epistassi dell’’addetto” e la
preoccupazione lascia il posto ad una certa, sfottente, aria di
appagamento. La sua bocca si vela di uno svergognato abbozzo di
sorriso e la signora, tende la mano verso la sua e la accarezza come fosse

un gattino.

Ma non dilunghiamoci su questo amaro momento. Limitiamoci solo a
testimoniare che, se qualcuno avesse avuto dubbi sul pensiero filosofico
di Nero, siamo salvi da ogni equivoco. La Direttrice di villa S.A.B. mette
tutti a tacere. Le guardie non vengono chiamate, ma si stabiliscono le
due silenti fazioni, chi a favore chi contro la posizione di Nero, che
determina un continuo brusio di sottofondo tra gli “addetti” del

pomeriggio.
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Dopo le 18, Nero si appresta, carrello alla mano, a salire al terzo piano
per la distribuzione dei dischetti. Infila I’ascensore, ma scorda quello che
la collega del mattino gli aveva consigliato in merito, ovvero di entrare
in ascensore dopo il carrello in modo da uscire prima del carrello stesso

una volta arrivato al piano.

Din! II campanellino che annuncia 1’arrivo a destinazione sembra preso
da un cartone animato. Si apre la porta scorrevole dell’ascensore e, senza
indugio, con la mente un po’ sulle nuvole, Nero spinge il carrello al di
fuori e, come in un film di fantascienza quando si squarcia la paratia
dell’astronave ed il vuoto attira violentemente tutto verso di se, il
carrello decolla come un razzo, sospinto da un nugulo di personaggi
festanti, le scatoline porta-dischetti volano in ogni direzione durante le
capriole del povero carrello. La stampede sembra non aver fine, mentre i
diamanti volteggiano tra i detriti che schizzano dal carrello come

coriandoli. E Nero?

L’incauto ¢ immobile, impietrito dalla scena, incredulo...scoppia in una
fragorosa risata, accovacciandosi dagli spasmi dell’euforia, le lacrime
agli occhi! A quella risata fragorosa, il film di fantascienza si trasforma
in cartone animato: tutti i diamanti si bloccano dopo essersi voltati nella
direzione di Nero, per un attimo anche il contenuto del carrello che sta
svolazzando in ogni dove sembra immobile nell’aria, come se qualcuno
avesse lanciato lo jojo del “Fantastico Mondo di Paul”, che aveva il

potere di fermare il tempo.

I diamanti sciolgono I’indugio e si avviano verso Nero, i volti che vanno
trasfigurandosi in maniera decisa verso una solidale e corale risata
collettiva. E.M. lo abbraccia senza che quasi lui se ne accorga, troppo
scosso dal ridere, mentre alcuni cominciano a raccogliere scatole e

scatoline, siringhe, cotone, il librone con gli schemi dei dischetti. G.
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rimette in piedi il carrello ed ognuno ripone qualcosa sui suoi vassoi,
come una squadra di meccanici di formula uno ad un pit stop. Nero
comincia a riprendere il controllo e, sghignazzando in maniera

compulsiva, aiuta i diamanti nel restauro.

Quando il riso svanisce decisamente, lasciando solo un po’ di quei
piacevoli crampi al pancino dovuti al troppo ridere, si ritrova ad
osservare i diamanti: il suo sguardo viene immediatamente rapito da
Marcelo. Il viso ingrugnito in una smorfia stabile, poche ciocche di
capelli sulla testa lucida, rigido come uno stoccafisso, a torso nudo e un
paio di bermuda rosse sotto le quali spuntano le sue povere gambe, dove
spicca ’articolazione del ginocchio organizzata dalla natura al contrario
di come dovrebbe essere. Molto rigido nella postura e nei movimenti ma
con uno sguardo di una grazia sconosciuta, gli occhi azzurri come il
cielo, si appoggia con la mano destra alla sua spalla e porge la sinistra su
cui Nero appoggia delicatamente i dischetti, che lui porta alla bocca con
difficolta. Afferra quindi con intensita la mano del giovane che regge il
bicchierino di plastica con I’acqua e la tira verso di se per poter bere. Un

tonante ruggito finale come grazie al supporto ricevuto.

Piano piano, Nero consegna i dischetti a tutti i diamanti, che continuano

a guardarlo con curiosita, finché G. non si risolve a chiedergli:
“Ma tu sei nuovo? Che lavoro fai? Perché sei vestito tutto azzurro?”

“lo mi chiamo Nero, molto piacere. Sono qui perché sto seguendo il
corso da mimetizzatore e sono tutto azzurro perché la divisa bianca non
mi piace. Sai, mi sembra di essere piu vestito da carceriere che da
mimetizzatore con la divisa bianca. E poi ’azzurro ¢ piu allegro, non

trovi?”’
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“Perché non ti sei arrabbiato di quello che abbiamo fatto al carrello?
Quando lo sapranno gli altri ci metteranno in punizione senza sigarette.

Perché non ti sei arrabbiato?”

“Perché non me lo aspettavo!! E poi quando ho visto tutte quelle scatole
volare mi sembrava di essere in quelle sfere natalizie con la neve finta!!

Era molto ridicolo!!”

“E’ vero!! Siamo stati nella sfera di natale con la neve finta!! Uauuhh!!
uauhhh! Bellissimo!! Mi piace stare nella sfera di natale, cosi ¢ festa
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sempre!! Uauhhh!

“Hai ragione, pero sarebbe meglio che non succedesse piu, perché dopo
ci tocca fare una gran faticata per rimettere tutto a posto. Anzi: non vi ho

ancora ringraziato per avermi aiutato a risistemare il carrello”

“Veramente io ho rimesso a posto per poterlo far volare ancora!! Sempre
natale!! Pero....quando Marcelo si ¢ avvicinato a te non potevamo piu

continuare a far volare il carrello...”
“Perché?”

“Perché Marcelo potrebbe cadere e farsi male. Lui ¢ come un bambino
molto piccolo, sai, ce lo hanno detto gli “addetti”. I bambini piccoli se
non hanno la mamma devono essere curati da qualcuno se no si fanno
male. Pero ai bambini piace il natale!! Ma forse Marcelo ¢ troppo
piccolo per piacergli il natale. Magari quando diventa piu grande viene

anche lui nella sfera di natale!!”

“Speriamo!! E se non dovesse diventare piu grande? E dovesse sempre

rimanere un bambino piccolo?”’
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Nero osserva lo sguardo di G. farsi un po’ cupo, ma rischiararsi subito

per il bel pensiero che esterna:

“beh...se rimane piu piccolo...allora lo teniamo qui con noi!! Lui ¢
molto gentile, ci da un sacco di bacini sulle guance e si mette
accoccolato sulle gambe di chi si siede su quella poltrona e si fa
accarezzare la testa!! Dai prova!! Ti fa sentire bene come il dischetto

verde!!”
“Ma...i0 non so se...magari con me ha paura...”
Temo che non riuscirai a sottrarti, Nero.

“No no!! Fidati!! Siediti sulla poltrona e vedrai che verra subito da te!!

Prova dai!!”

Spingendolo verso la poltrona e denotando una forza non comune, a cui

Nero non oppone resistenza, perché genuinamente euforica.

Seduto sulla famosa poltrona, Nero vede Marcelo che comincia un lento
approssimarsi verso di lui, il ghigno un po’ cupo farsi piu frenetico. La
lunga maratona in quei quattro metri che lo separano dalla poltrona
giunge finalmente al traguardo e, puntellandosi alla meglio ai braccioli,
si appoggia pesantemente sul giovane, la spalla destra sul suo petto e la
testa sulla spalla di Nero. Che prende a passargli, con un po’ di
turbamento, la mano sulla testa con I’energia che si dedica ad un bimbo.
Il turbamento iniziale di avere Marcelo cosi a stretto contatto si
trasforma in altrettanto e strano turbamento per la reazione di Marcelo
stesso che, al continuo passare della mano di Nero sulla sua testa,
comincia pian piano a rallentare il respiro, farlo profondo, la rigidita del
corpo detendere in piccolissima parte. Uno slancio con la testa, che quasi

colpisce il volto di Nero per I’impeto, e Marcelo schiocca un piccolo
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bacio sulla sua guancia, lasciando un pochino di saliva sullo zigomo che,

delicatamente, deterge con la sua fronte.
“Hai visto? E proprio come un bambino!!”

G. cerca di sollevare Marcelo per permettere a Nero di alzarsi e, con
goffa tenerezza, prende il suo posto in poltrona e¢ prende in braccio

I’altro diamante.
“E’ meglio se ora lo tengo io, cosi tu puoi andare a finire i tuoi lavori.”

Il primo pomeriggio a villa S.A.B. finisce un paio di ore dopo.
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« Un esperimento di fisica non puo mai condannare un’ipotesi isolata, ma soltanto un
insieme teorico”. (p. 207 trad. italiana) [...] Il fisico non pud mai sottoporre al controllo
dell’esperienza un’ipotesi isolata, ma soltanto tutto un insieme di ipotesi. Quando
I’esperienza é in disaccordo con le sue previsioni, essa gli insegna che almeno una
delle ipotesi costituenti I'insieme é inaccettabile e deve essere modificata, ma non gli
indica quale dovra essere cambiata »

La théorie physique, di Pierre Duhem

"Tutte le nostre cosiddette conoscenze o convinzioni, dalle piu fortuite questioni di
geografia e di storia alle leggi piti profonde di fisica atomica o financo della
matematica pura e della logica, tutto e un edificio fatto dall'uomo che tocca
I'esperienza solo lungo i suoi margini. [...] Un disaccordo con I'esperienza alla periferia
provoca un riordinamento all'interno del campo; si devono riassegnare certi valori di
verita ad alcune nostre proposizioni. [...] Una volta data una nuova valutazione di una
certa proposizione dobbiamo darne un'altra anche a certe altre, che possono essere
proposizioni logicamente connesse con la prima o esse stesse proposizioni di
connessioni logiche. [...] Ma l'intero campo é determinato dai suoi punti limite, cioé
I'esperienza, in modo cosi vago che rimane sempre una notevole liberta di scelta per
decidere quali siano le proposizioni di cui si debba dare una nuova valutazione alla
luce di una certa particolare esperienza contraria."

Willard Van Orman Quine

Terza novella: 2005, il mimetizzatore

30 settembre 2003. Ritorno al S.U.L.A.

Nero ¢ sul terrazzo di casa che sfoglia un libro.
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“In modo piu formale si puo esprimere la tesi di Duhem in questo modo

1. Se(Tl & T2 & T3 & T4 & T5) allora O,
2. ma non-0,

3. quindinon-(Tl & T2 & T3 & T4 & T5)

O ¢ un'asserzione osservativa, che descrive come dovrebbero andare le
cose se fossero valide tutte le ipotesi T1, T2, .., T5. Ma i dati
sperimentali ci indicano che l'asserzione osservativa O é falsa (non-0).
Per modus tollens si deve concludere che l'insieme di ipotesi (T1 & T2 &
T3 & T4 & T5) non é in accordo con l'esperienza, cioé che almeno una
delle ipotesi che lo compongono é falsa. Tuttavia, in mancanza di altri

dati, non si puo decidere quale delle ipotesi sia quella falsa.

Da questa sua tesi Duhem trae la conseguenza che in fisica é impossibile
fare un experimentum crucis. Un esperimento é cruciale tra Tl e T2 se
Tl prevede l'osservazione O e T2 prevede ['osservazione non-O.

i

Tuttavia, nessuna tesi... ....

“Ma perché mi sono imbarcato in questa cosa? Quattro libri per capire
questa storia dell’olismo, sono gia al terzo e rischio di fondere i pochi
neuroni che mi rimangono e non ho ancora nemmeno visto il termine
scritto!! Pagine e pagine di pipponi straordinari da rileggere almeno
venti volte per poter capire il venti per cento del significato e ancora
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nulla!

La compagna (futura moglie, gia programmato il matrimonio per il 27
dicembre) lo guarda distratta, come fa di solito quando Nero ¢ in
procinto di intraprendere una battaglia polemica con se stesso, ma non
risponde. Anche perché, in realta, quando Nero polemizza non € in cerca
di risposte, ma di un interlocutore che sostenga un confronto dialettico

assolutamente fine a se stesso, interminabile, costellato di retoriche
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speculazioni verbali e irrisolvibili dilemmi. Tutto cid determina, spesso,
che lei cerchi rifugio in un laconico “adesso non ce la posso proprio fare

ad affrontare una competizione verbale!”

“Lo sai che devo fare la tesi per I’esame per il terzo dan e volevo che
non fosse la solita tiritera sullo stretching o 1’alimentazione o la

preparazione delle tabelle e dei circuiti!”

“Appunto. Proprio perché vuoi fare una cosa un po’ originale ¢ indubbio

che devi faticare di piu.”

La risposta gela anche questa voglia la spinta di Nero a coinvolgerla
nella disputa. Fa spallucce e comunica che si preparera per andare al

lavoro.

La stupenda SV 650 blu, lucida e splendente come un raggio di sole, lo
sta aspettando, il fanale che lo osserva di sottecchi con fare sornione, la
livrea metallizzata che sprizza agilita ed eleganza da tutti i pori. E la
terza moto entrata nella sua vita, bella, scattante, melodiosa nel canto dei
due cilindri che saltellano allegramente sotto la sella. Ha provato un po’
di vergogna nei confronti della moto di cui questa ha preso il posto ma,
giustificando a se stesso tale fedifraga azione, come si pud non essere

rapiti da tale bellezza e farsi portare via?

Tronfio della possibilita di macinare la strada verso il nuovo lavoro con
la nuova due ruote, ingrana la prima marcia e si avvia serenamente alla
volta di Pansolo, il paese poco fuori citta dove da una ventina di giorni

ha cominciato a lavorare alla Casetta.
La Casetta ¢ un edificio che appartiene al S.U.L.A..

Come che cosa ¢ il S.U.L.A.? Ma ¢ ovvio: ¢ il Servizio Universale

Logistica Abitanti.
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Praticamente ¢ quell’ente che si occupa di trovare una collocazione,
abitativa, lavorativa e sociale a tutti gli abitanti della citta e dei paesi
limitrofi. E una attivita molto tranquilla, solitamente molto veloce nelle
procedure burocratiche e nell’assegnazione dei vari titoli, di solito su
richiesta degli abitanti della citta, i quali compilano un formulario dove
indicano le proprie aspirazioni e segnalano le proprie preferenze. Questo
succede almeno tre volte nell’arco di trent’anni per ognuno: la prima a 5

anni, la secondaa 1l elaterzaa 17.

Nero, ad esempio, quando ha compilato il formulario per la prima volta,
nelle preferenze ha scritto: vorrei fare lo scienziato. La seconda volta ha
ricalibrato il tiro indicando: vorrei fare il poliziotto. Vista la coerenza
delle sue ambizioni, 1’Ufficio Valutazione Indirizzi ha decretato che: il

lavoro individuato ¢ quello dell’”addetto”.

Cosi, dopo aver provato altre strade tra il 1995 ed il 2002, si ¢ risolto nel
tornare ad occuparsi di quanto indicato dal S.U.L.A., che, dopo pochi
mesi, lo ha addirittura assegnato al reparto mimetizzatori, per cui sta
svolgendo il periodo di addestramento gia dal 2002, iniziato alla Fattoria

di Vigheffio, poi a villa S.A.B. ed ora presso la Casetta di Pansolo.

La Casetta ¢, in realta, una grande casa su due piani, gli uffici e gli spazi
comuni al pian terreno ¢ le camere da letto al primo piano. Un bel
giardinetto campeggia sul retro e, davanti all’ingresso, una graziosa
piazzetta, lastricata di autobloccanti, con due grandi aiuole sul lato

destro.

Pansolo, il paesino in cui si trova, dista pochi chilometri da Lo Corno,
dove ancora dorme I’ancestrale edificio dell’Ammionico, attualmente
chiuso da anni. Chi ha iniziato a lavorare, prima come “addetto” e per i
pochi arruolati come mimetizzatori, il compito era molto piu semplice

dentro I’Ammionico.
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Ancora domande??!! Ma insomma, cercate di capire! Per un narratore
essere continuamente interrotti non € un bene, si rischia di perdere il filo

della storia.

Mmmbh...ok...come volete. Ma poi non lamentatevi se si passa di palo in

frasca.
Bene. Volete sapere qual ¢ il compito di un mimetizzatore?

Questa figura ¢ nata all’interno dell’Ammionico, dove erano alloggiati e
suddivisi per caratteristiche i cosiddetti diamanti. I diamanti sono
persone del tutto uguali agli abitanti, ma con alcune, svariate o molte
peculiarita che non gli consentono, se lasciati a loro stessi, di vivere
serenamente in citta come tutti gli altri. All’epoca dell’Ammionico, i
memetizzatori avevano il compito di preparare, supportare, rinforzare,
accompagnare tutti quei diamanti che, potenzialmente, potevano
imparare a gestire queste loro peculiarita per poter vivere adeguatamente
come tutti gli abitanti, ovvero diventare abitanti a tutti gli effetti. Non
essendo possibile per tutti, anche a causa dei vecchi dischetti curativi
che, spesso, per ovviare al contenimento delle peculiarita dei diamanti
ottenevano, di riflesso, anche il loro obnubilamento intellettivo, il lavoro

del mimetizzatore era abbastanza semplice € non troppo impegnativo.

Chiuso I’Ammionico, pero, questo compito ¢ diventato pit gravoso e
complesso. Attualmente 1 diamanti non vengono piu alloggiati
temporaneamente in una fortezza come era quella di Lo Corno. Sono
stati creati dei punti di valutazione e supporto in tutta la citta ed in tutti i
paesi limitrofi, chiamati M.C.S. (Mausolei di Cooperazione e Sostegno)
dove i diamanti si possono rivolgere per poter diventare abitanti a tutti
gli effetti. Questo comporta il fatto che non vi siano piu delle mura che
proteggono i diamanti, ma si muovono gia liberamente in citta, alcuni

abbastanza poco visibili e altri, invece, da molto ad estremamente
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visibili. I mimetizzatori, attualmente, hanno 1’incarico piu difficile: fare
in modo che i diamanti visibili vengano resi il piu invisibile possibile.
Un lavoraccio!! Perche alcuni sono molto contenti di essere supportati
nel diventare abitanti, ma altri proprio non ne vogliono sapere, il
pensiero troppo impregnato di peculiarita. Inoltre, a rendere ancora piu
difficile il tutto, sono state cambiate anche le categoric di
caratterizzazione dei diamanti rispetto a cio che era in Ammionico. Ad
esempio, coloro che in tal luogo erano nel reparto Aliis Mundos ora
vengono caratterizzati come portatori di Torrida Malente, una peculiarita
che, a wvari livelli, impedisce al diamante di comprendere cose
complesse, talvolta semplici, talvolta elementari ¢ non permette al loro di
essere autonomi in tante cose della vita quotidiana. Quelli meno
compromessi, pero, riescono ad essere integrati come abitanti in modo
molto rapido e senza grossi intoppi. Per quelli pit compromessi, a volte
si propone di risiedere in luoghi dove, in scala ridotta, si riproduce la vita
degli abitanti in forma semplificata, chiamati Dis A Bil Housing. Altro
esempio di caratterizzazione ¢ 1’ Espersiendo, che a suono puo ricordare
una danza spagnola, ma in realta ¢ una peculiarita molto invalidante
perché impedisce ai diamanti che I’hanno di provare piacere, emozioni
positive, voglia di vivere, di stare con gli altri, di sentirsi belli, utili e
capaci. Questo tipo di diamanti ¢ quello che in Ammionico risiedeva nel
reparto Dolor Vitae e, spesso, alcuni rimangono cosi per sempre, a
barcamenarsi in mezzo agli abitanti, a volta come veri abitanti a tutti gli
effetti, altre volte solo come diamanti. Poi abbiamo la Freschizonia.
Questa ¢ caratterizzazione ¢ la piu grave, ma non quella con meno
risorse per un buon percorso. Spesso, i diamanti che hanno questa
peculiarita, non riescono ad interpretare la realta, vedendola diversa da
cio che oggettivamente ¢, oppure interpretandola in maniera distorta,

vista come spaventosa ¢ minacciosa. A volte possono sentire, addirittura
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vedere o toccare, persone o cose o entita inesistenti e cio li allontana
sempre piu dal poter diventare abitanti. Solitamente, pero, i dischetti per
molti di loro danno buoni risultati e per molti di loro si riesce ad arrivare
a buoni livelli di invisibilita. Gli unici per cui non si ¢ cambiata
caratterizzazione sono gli Subintroierunt, gli Infiltrati, ovvero quelli che
non sono veri e propri diamanti ma che, purtroppo, vengono cosi
etichettati in quanto figli di diamanti o figli di nessuno e i Tarpea, con

cui difficilmente si arriva alla condizione di abitante.

Sperando di aver risposto in maniera esaustiva alle vostre petulanti

richieste, torniamo alla narrazione interrotta.
Stavamo parlando della Casetta di Pansolo.

Ma non c¢’¢ molto altro da dire, piu di quanto gia accennato prima. Sono
le 20 e 45 e Nero, dopo aver parcheggiato la moto a cui strizza I’occhio
in maniera complice, entra nell’edificio dove saluta i colleghi del
pomeriggio e si siede per leggere le consegne. Nel frattempo arriva
anche il collega del turno di notte, che condividera con lui le uggiose ore

della bruma notturna, Danno Vinnazia.

Danno ¢ un uomo solare ¢ onesto, un po’ roboante nei modi ma buono
d’animo, sempre molto elegante e alla moda. Saluta con il suo vocione
nasale in maniera bonaria ¢ comincia immediatamente la distribuzione

dei dischetti ai diamanti.
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I diamanti ospiti della Casetta sono 10. La prima a presentarsi all’appello

¢ S.G., gli occhi azzurri come il ghiaccio polare, il viso di una divinita
rinascimentale, bella e abbandonata da se stessa. I lunghi capelli chiari si
rincorrono scompigliati tra la testa e le spalle, I’indice della mano destra
annerito dalle tante sigarette. S.G. ¢, apparentemente, una fireschizonica,
ma forse potrebbe essere qualsiasi cosa. E fluida nelle sue
caratterizzazioni di diamante, ondeggiando ora verso una, ora verso

Ialtra.

K




La freschizonia ¢ una caratterizzazione molto importante, specialmente
perché ¢ molto complesso il percorso di mimetizzazione del diamante
che ne ¢ portatore. Quest’ultimo, si trova generalmente in una
condizione che potremmo definire “scoperta”, “senza protezione
esterna”. Mi spiego. Tutti gli abitanti hanno un esoscheletro invisibile
che controlla il contatto con tutto cio che li circonda, persone, animali,
oggetti, suoni, I’aria ¢ I’acqua. Questo permette di calibrare le sensazioni
che si possono provare quando si parla con una persona, quando si nuota
in piscina, quando soffia il vento o quando passa un treno fischiante, in
modo da proteggersi da sensazioni troppo forti come troppo rumore,
troppa pressione, consistenze sgradevoli. Un freschizonico non possiede
questo esoscheletro, oppure, quando posseduto, fatica a svolgere questa
funzione protettiva e i diamanti sono in balia dell’ambiente: 1’aria non ¢
solo respirata, ¢ un vortice che entra nel loro corpo; 1’acqua puo dare
sensazioni di caustico bruciore, di aghi persistenti; il brusio delle
donnine pettegole in una sala da te puo essere stordente come petardi che
esplodono in serie. Il contatto con un’altra persona pud essere vissuto

come 1’essere sbranato vivo da un’animale feroce.

Per questo motivo, i diamanti freschizonici che hanno ’esoscheletro piu
debole possono sviluppare un meccanismo di difesa molto particolare,
ovvero il loro cervello crea interlocutori inesistenti che parlano e li
intrattengono distraendoli dalla realta. A volte perd, queste entita
inconsistenti, sono “cattive”, perseguitano il diamante come se la loro
coscienza volesse vendicarsi con loro per un torto auto-inflitto a se
stessi. Diventano fantasmi spaventati, gli occhi che scrutano un terrore

etereo ed avvolgente.

S.G. ritira i suoi dischetti senza dire nulla, saluta e si avvia verso le scale
per andare in camera. Nel mentre, Nero si dirige nel cucinino, dove

prepara il caffe, strumento molto utile per poter star ben svegli la notte.
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Messa la caffettiera sulla piastra ad induzione, fa un primo giro di
perlustrazione delle stanze del piano terreno per verificare che nessuno
sia in giro per quei locali e, nel frattempo, cogliere 1’occasione per
chiudere le stanze non accessibili durante la notte. Nel mentre, un urlo
agghiacciante si propaga lungo le pareti della Casetta, provenendo dal
primo piano, intasando rumorosamente il vano scale ¢ propagandosi
come un’onda sismica. S.G. con grandi falcate scende per le scale
furiosamente mentre il suo volto ancora ¢ contorto dallo sforzo di

quell’urlo prolungato e disumano.

Danno Vannizia, uscendo dalla cucina dove stava accingendosi per
versare il caffé nelle tazze, imbocca il corridoio con il dinoccolato passo
delle sue lunghe gambe, si dirige con decisione verso S.G. che sta
abbandonando ’ultimo gradino delle scale e, stendendo il braccio verso

I’alto con I’indice teso ad indicare le scale, tuona:

“Non pensarci nemmeno di continuare con questa sceneggiata!! Hai
spaventato tutti gli altri diamanti!! Gira i tacchi e vai immediatamente in

camera a dormire!! E guai a te se urli ancora!!”

Nero ¢ esterrefatto, come sempre quando non afferra immediatamente il
bandolo della situazione. S.G., nel giro di un nanosecondo, passa da una
smorfia al confine dell’umanita, accessoriata di una voce tenore rauco,
alla sua solita e solida immobile espressivita, cosi immobile da sembrare

talora inanimata, la vocina sottile che sussurra un cauto “Buonanotte”.

Il caffé caldo scioglie lo stupore mentale di Nero, che esce nel giardino
sul retro della Casetta, accende una Gitanes ¢ si abbandona
all’inquinante rituale del fumo. Come tante altre volte, dopo pochi
secondi arriva Croma T., chiedendogli I’ennesima sigaretta e sedendosi

poco distante. E piccolo di statura, un po’ tozzo ma decisamente tonico
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muscolarmente, molto trasandato nell’aspetto, molto giovane nell’eta, 24
anni. Croma T. ¢ un diamante Tarpea. Nessuno sta volentieri con lui,
nessuno riesce a tollerare le sue continue richieste, polemiche, fughe,
furti e azioni vandaliche. Ad esempio, pochi giorni fa ha tagliato tutte e

quattro le ruote dell’auto di Danno Vannizia.

Tarpea. Coloro che tendono all’autodistruzione, in vari modi, i piu
fantasiosi. Ci sono quelli che, ad esempio, bevono in maniera abnorme
nettare d’uva forte, oppure che fumano herba fossas, oppure che sniffano
oblivioni similam, oppure che bevono, fumano ¢ sniffano tutti ¢ tre i
prodotti. Altri che, pur non consumando nessun prodotto, compiono
spesso atti, verbali o fisici, tesi a danneggiare qualcosa o qualcuno, non
riuscendo a controllare questo impulso distruttivo. Alcuni di loro
arrivano ad assomigliare ai freschizonici, altri diventano quasi dei

diamanti torrida malente, quelli che in Ammionico venivano collocati

nel reparto Aliis Mundos.




Croma T. ¢ un Tarpea impuro. In realta lo ¢ diventato quando, durante il
servizio militare, ha cominciato ad avere pensieri molto strani: era
convinto di essere assalito da odori fortissimi e molto sgradevoli, si
lavava continuamente perché si sentiva sempre sporco ¢ maleodorante ¢
continuava spruzzarsi grandi quantita di profumo addosso, ma la puzza
non andava mai via. Era incistata nelle sue narici e riempiva fisicamente
ogni ogni interstizio libero di liquor del suo cervello, impedendogli di
pensare a qualsiasi altra cosa. Da allora, con metodo ¢ insistenza, Croma
T. ¢ un eccezionale consumatore soprattutto di herba fossas e nettare
d’uva forte, le uniche cose che riuscivano momentaneamente ad
allontanare quegli odori tanto schifosi da lui. Ma questi prodotti, in
grandi quantita, provocano vere e proprie voragini in tutto ’encefalo ed

alla fine, diventi un ricordo sbiadito di essere umano.

Nero ha imparato a voler molto bene a Croma T., che lo cerca
continuamente ¢, una volta visto, lo avvicina, chiede da fumare ¢ si siede
poco distante, in silenzio. Li rimane finché Nero non si alza per qualche
motivo e, dopo pochi minuti, Croma riparte nel suo pellegrinaggio di
ricerca e ripete il rituale. I suoi pensieri espressi non sono molto raffinati,
anzi, diremmo che sono piuttosto grossolani e primitivi. Ha sempre tanta
fame, voglia di fumare, se sente odore di caffé si lancia come un lagotto
che ha sentito un tartufo di dieci chili poco distante. Ma il piu delle volte,

gli addetti difficilmente lo accontentano, specialmente la mattina.

Nero pensa che Croma T. gli sia cosi affezionato proprio per la faccenda

del caffe del mattino.

All’inizio del suo lavoro presso la Casetta, una mattina Nero si era
parecchio tormentato per un fatto che, secondo Iui, era molto
increscioso. Ovvero: al momento di servire la colazione ai diamanti

dall’apertura della cucina che da sulla sala da pranzo, erano continue le
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richieste di caffe da parte di tutti i diamanti, che venivano puntualmente
disattese. Poco dopo la colazione, verso le 9 e 30, gli addetti solitamente
preparavano una caffettiera per poter gustare un po’ di aromatica pausa
di ristoro. A quel punto, nel momento in cui il profumo di caffé era cosi
denso da tingere le pareti dell’interno dell’edificio, cominciava la
processione dei questuanti che, a turno, si prodigavano per averne

personalmente una tazzina. La risposta era sempre:

| >

“Questo ¢ nostro! Questo lo beviamo noi

Gli sguardi dei diamanti che andavano via via spegnendosi, come i fari
di un’auto che, finita la benzina, non ricevono piu energia dall’impianto

elettrico dell’auto e, lentamente, sfumano il loro gia tenue nitore.

Nero si addolora molto quando qualcuno ¢ molto triste o amareggiato.
Perché, secondo lui, ¢ vittima di un qualcosa vicina all’ingiustizia o
qualcosa di cui non si rende conto, o di qualcosa di cui si rende conto ed
¢ una dolorosa consapevolezza. Una mattina quindi, decise di preparare
per prima cosa una caffettiera di caffé solo per i diamanti, in modo che
tutti potessero partecipare al sobrio ma affettuoso festival delle tazzine

fumanti di caffé. Scatenando I’ira di tutti gli addetti! Per giorni!

Alcuni addetti addirittura hanno smesso di rivolgergli la parola e anche
di salutarlo, rendendo il clima della Casetta un po’ complicato da gestire.
M. Abiss, la Prima Addetta, colei che dirige il gruppo degli addetti,
glielo aveva detto fin da subito che, non seguire le consuetudini degli
altri addetti poteva determinare un problema. Ma Nero, comunque, lo
apprezza molto. Perché Nero non dice mai di no, non si lamenta
nemmeno quando deve fare cose molto sgradevoli o pesanti, spesso si
ferma alla Casetta anche dopo il suo orario di lavoro e, soprattutto, con i
diamanti ha un buon rapporto e, loro, lo ascoltano molto , si lasciano da

lui consigliare e non si scatenano quando lui li riprende. Soprattutto
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Croma T. gli ¢ molto attaccato. Presto Croma T. sara inviato in un altro
luogo, dove si mimetizzano i Tarpea che consumano prodotti per essere
inseriti tra gli abitanti. Ma pochi di loro ce la fanno. Molti continuano

senza sosta nei loro movimenti disintegrativi.

Nero, da qui ad un paio di anni, conoscera Bruniscolchio, il piu
caratterizzato diamante Tarpea puro, I’esempio vivente di quanto un
diamante possa non riuscire, nemmeno la magia mistica degli stregoni
delle fiabe, a diventare una pallidissima idea che si avvicini, molto
lontanamente e superficialmente, ad un abitante. Di cui non ho il cuore
di raccontarvi. E San Frecco, unico diamante 7arpea non mimetizzato a

vivere tra gli abitanti. Ma questa ¢ un racconto a venire.

Torniamo al giardino sul retro della Casetta. Dove Nero sta spegnendo il
mozzicone in uno dei tanti posaceneri che addobbano gli esterni della
Casetta. Saluta Croma T., una pacca gentile sulla nuca e un piccolo
cozzo con la fronte sulla sua fronte. Croma lo guarda perso ¢ lo congeda

in silenzio.

Nero sale al primo piano, dove Danno Vannizia sta sistemando le
lenzuola per rifare i letti la mattina dopo. Sono le 23 e Nero entra nello
studio di Giuli Farfinia, Capo Guida della Casetta, che Iui aveva gia
incontrato dieci anni prima all’Ammionico, durante il tirocinio. Anzi.
Era stato una delle prime persone ad incontrare, la seconda, per la
precisione. Di lui aveva solo un ricordo nitido: non poteva vedere
Caravaggio, il topolino variopinto che abitava nell’Ammionico, dietro
gli occhi di pochi che potevano scorgerlo tra gli addetti dell’epoca,
davanti agli occhi di tutti i diamanti che occupavano 1’edificio, ad

esclusione dei Tarpea, naturalmente.

Il piccolo Caravaggio aveva raggiunto Nero gia alla Fattoria di

Vigheffio, ma non si faceva vedere spesso. Si era spostato a Villa SAB
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durante i pochi mesi di lavoro di Nero e, adesso, lo stava aspettando

sulla porta dello studio di Giuli Farfinia.

bl

“Sei un piccolo bastardello, Caravaggio..”, un sospiro affettuoso nei

confronti della bestiolina inchiodata ad osservarlo.

“Sarebbe molto utile che ogni tanto ti facessi vedere anche da altri
addetti. Ma va beh...si vede che deve andare cosi” allungando I’indice
della mano sinistra sulla testolina azzurra, rossa e gialla del topolino. Ma
alla Casetta di Pansolo, solo Nero e M. Abiss vedevano apparire

Caravaggio.

Nero si siede alla scrivania posta lateralmente a quella di Farfinia, apre
un plico di documenti e comincia a lavorare. Entro domattina deve
terminare la stesura di un nuovo progetto sperimentale di
mimetizzazione attraverso lo sport. Dopo pochi minuti, due colpi di
nocca alla porta ed un “Avanti!” consapevole di chi portasse visita, gli
rivelano 1’ingresso di Croma T. nello studio. Uno sguardo richiestivo
contro uno sguardo annuente e, subito dopo, Croma T. si siede sulla
poltrona vicino alla scrivani di Nero, lo sguardo verso il pavimento.
Piano piano, le palpebre cominciano una battaglia epocale contro se
stesse, inesorabilmente si abbassano senza tregua e, infine, quasi coricato
sulla poltrona, il corpo dormiente emana un gutturale rantolo letargico,

di qualita simile al suono di un fuoribordo in folle.

La notte passa cosi. Tra alcuni timidi tentativi di Nero di mandare Croma

a riposare nel suo letto, alternati da lunghe ore di lavoro al progetto.
22 novembre 2004.

Alla Casetta di Pansolo sono cambiati tutti i diamanti. In pochi mesi
sono cambiati anche diversi addetti ¢ Nero si sente molto in difficolta. 11

lavoro, chiuso tra le mura della Casetta, ¢ diventato stagnante. I diamanti
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vanno ¢ vengono senza riuscire ad iniziare un briciolo di
mimetizzazione. M. Abiss fatica a dirigere il gruppo di addetti, molto in
conflitto tra loro. Troppo lavoro, troppo faticoso, nessun rispetto per loro
e quella S.G., I"unica diamante ad essere li, ferma, immobile. L’unica
che non partecipa a quella transumanza di diamanti vaganti. In realta gli
addetti sono stanchi, demotivati. Nero, unico mimetizzatore in incognito

tra di loro, ¢ senza energia. Ogni tentativo si rivela vano.

“Voglio andare via....davvero M. Abiss....voglio andare a lavorare in

citta...”

“Posso capirlo, Nero. Ma pensi davvero che in citta, all’Appartamento,

le cose siano piu facili che qui?”

“Lo spero. In ogni caso, all’Appartamento forse non dovrd sopportare
che gli altri buttino all’aria il mio lavoro. Fare il mimetizzatore in
incognito li, magari, sara...sara....come dire....una cosa che potro

gestire meglio.”

“Forse...ma sicuramente gli addetti dell’ Appartamento non sono molto
diversi dagli addetti della Casetta. Vedi: fare il mimetizzatore deve
sempre considerare che gli addetti non capiscono quali sono le finalita e,
quindi, sempre saranno non in linea con il lavoro. Magari spesso si, ma
altre volte ti metteranno 1 bastoni tra le ruote, senza rendersene conto. E

poi, in citta, ci sono gli Evidenziatori, non scordarlo.”

“Lo so! Ma a differenza di me, loro sono molto conosciuti e basta stargli

alla larga!”
Un lieve e tenero sorriso alleggerisce le labbra di M. Abiss.

“Puoi provarci, come hanno fatto altri prima di te. Ti ricordi cosa ha

detto Azzurro? Gli evidenziatori sono molto amati soprattutto dalle
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famiglie dei diamanti e prima o poi non potrai non incontrarli sul tuo

cammino.”

“Ma perché sono cosi apprezzati da queste famiglie? In fondo loro non
cercano di portare i diamanti a sembrare abitanti davvero!! Le foto sui
giornali delle partite di Palla Stolta che fanno loro giocare sono come un

timbro indelebile della loro condizione di diamanti!”

“Hai ragione. Ma molte famiglie sono convinte che quella sia la strada
piu utile per rendere i loro diamanti degli abitanti. E quindi il SULA
deve mantenere anche gli evidenziatori, altrimenti ci sarebbe una

rivolta.”

“Beh...evidenziatori o no, sono convinto di riuscire a fare meglio in
citta. Qui sento che prima o poi lancero qualcuno degli addetti fuori dalla

finestra!!”

“Va bene....mi dispiace pero...potevamo provare a cambiare le cose, ma

se hai deciso cosi, accettero le tue richieste.”

“Dispiace anche a me. Mi dispiace soprattutto il fatto che tu non faccia
piu il mimetizzatore M. Abiss. So che quando si diventa Primo Addetto
non ¢ piu possibile continuare come mimetizzatore, ma....forse ¢ per
questo...non riesco a farlo da solo...ho bisogno di non essere solo a

farlo..”

“Un mimetizzatore non ¢ mai solo, Nero. Tu sai che, tra i compiti piu
importanti, c’¢ anche quello di cercare nuovi mimetizzatori. Tu sei
seguito da Caravaggio ¢ sei facilitato in questa ricerca, perché lo fa lui
per te. Ma, nonostante ti guardi intorno, ti ostini a voler scegliere tu i
candidati. Cosi non funziona. Lascia fare a

Caravaggio.....comunque....mi mancherai Nero. Davvero.”

“Anche tu...molto.”
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M. Abiss si gira e si incammina verso la sua auto. Aperta la portiera,
spicca un malinconico, grande sorriso in direzione degli occhi di Nero, la
foschia di lacrime trattenute non gli impediscono di baciare la punta
della sua mano sinistra e affidare al vento 1’affettuoso bacio, che

mulinella intorno a lei vola via lontano.

Suvvia, non cominciate a lamentarvi del fatto che tutti i personaggi che
Nero incontra, dopo poco, svaniscano dalle pagine. Vedrete che molti

torneranno. M. Abiss sicuramente. Perché ancora lavorano assieme, ora.

Non perdetevi il prossimo scoppiettante capitolo, ostinati e cocciuti
curiosi!! Ora pero finisco il mio bicchiere di nettare di uva forte e vado a

dormire. Ci vediamo nel 2005.

81






"Il poeta" - scrive Baudelaire - "é come I'albatro”. L'albatro domina col suo volo gli spazi
ampi: le sue grandi ali lo rendono regale nel cielo ma se gli capita di essere catturato dai
marinai si muove goffo e impacciato sul ponte della nave e diventa oggetto di scherzi e di
disprezzo; e sono proprio le grandi ali che lo impacciano nel muoversi a terra.

Tu che t'insinuasti come una lama
Nel mio cuore gemente; tu che forte
Come un branco di demoni venisti

A fare, folle e ornata, del mio spirito
Umiliato il tuo letto e il regno-infame
A cui, come il forzato alla catena,
Sono legato; come alla bottiglia
L'ubriacone; come alla carogna

| vermi; come al gioco I'ostinato
Giocatore, - che tu sia maledetta!

Ho chiesto alla fulminea spada, allora,
Di conquistare la mia liberta;

Ed il veleno perfido ho pregato

Di soccorrer me vile. Ahime, la spada
Ed il veleno, pieni di disprezzo,
M'han detto: "Non sei degno che alla tua
Schiavitti maledetta ti si tolga,
Imbecille! - una volta liberato

Dal suo dominio, per i nostri sforzi,
Tu faresti rivivere il cadavere

Del tuo vampiro, con i baci tuoi!"

“Il Vampiro” di Charles Baudelaire

Quarta novella: 2006. L’ Appartamento.
7 febbraio 2006. Ore 7 e 47.

A quest’ora sul ponte c’¢ una carovana parecchio eterogenea:
uomini, donne, ragazzi e ragazze, le piu disparate fogge che,
nonostante la varieta, si orientano significativamente verso una sorta

di omologazione estetica a seconda della tipologia di abitante: i
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ragazzi sono i piu ridicoli perché, nel tentativo di seguire il trend del
momento, riescono a sembrare ancora piu sgraziati e buffi di quanto
le peculiarita adolescenziali gia li combinano. Nella fattispecie,
attualmente il look prevede pantaloni molto larghi, con la cintura che
non abbraccia la vita ma sono calati a meta della zona sottolombare,
permettendo alle natiche di fare “bella” mostra di sé, abbinati a
scarpe talmente grandi e senza forma da sembrare piastre di ardesia
sovrapposte a caso. La camminata troppo viziata dai pantaloni che,
per loro fattura, non avendo sporgenze a cui stare aggrappati (la
cresta iliaca ¢ esposta come il posteriore) tendono a scivolare sempre
piu in basso. Per riuscire a deambulare senza rimanere in mutande
devono, quindi, strascicare i piedi tenendo le gambe ben strette per
reggere le informi palandrane che cercano di coprire le loro gambe
risultando, ad un occhio poco attento, un branco di politraumatizzati
in corso di riabilitazione, con evidenti deficit neuromotori non
trattabili. Le ragazze non sono sempre riconoscibili e distinguibili dai
ragazzi. Quelle riconoscibili sembrano signore non ancora cresciute
ma gia orientate alla carriera della soubrette di terza serata mentre,
tutte le altre, sembrano un accrocchio di arti, busti e vestiti presi a
caso ¢ incollati senza guardare. Non riescono nemmeno ad essere un
po’ ridicole come i ragazzi, a cui assomigliano in maniera
imbarazzante, da cui si distinguono per i modi assolutamente civili e
morigerati di una belva preistorica. Mentre cammina in mezzo a
questa simpatica folla, Nero si rende ben conto di questo: un
gruppetto di ragazze che lo precede sul marciapiede, con un’andatura
talmente sguaiata da rischiare di incespicare 1’una nell’altra ad ogni
passo, guaisce in maniera sonora tutta una serie di impietose sentenze
su chiunque si posi il loro corale sguardo, il forbito eloquio fatto di

imprecazioni e fonemi triviali ripetuti come un ritornello, una che
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sputa a terra, I’altra che urla come una iena in caccia, I’ultima in coda
che si abbandona ad wuna sonora e disgustosa emissione
d'aria attraverso il cavo orale, non proveniente dai polmoni attraverso
la trachea, come nel caso della voce, bensi dallo stomaco attraverso

I'esofago, che si puo udire tipicamente a seguito di processi digestivi.

In mezzo a questo variopinto e fulgido arabesco del creato, Nero
imbocca senza indugio il vicolo dove, entrando dal terzo portone e
salendo al terzo piano, si accede all’Appartamento. Sono gia due
mesi che lavora qui, occupandosi di diamanti in eta adolescenziale,
motivo per cui si sofferma spessissimo a radiografare tutti i soggetti
adolescenti che incontra nel centro citta, traendone molte volte spunti
di reminiscenze rispetto a quando aveva la stessa eta, cid che
all’epoca pensava, diceva, in che modo si vestiva. Solitamente si
consolava dicendosi che la sua vita da adolescente era stata piu
elegante di quella che si vive ora, sia nel pensiero che nel modo di
condursi e, naturalmente, nel modo di conciarsi. Proprio cosi. Perché
Nero da adolescente scriveva poesie, languide, maledette, polemiche,
reazionarie, di amori confessati ad un mondo sordo e cinico, troppo
ricche di paradossi e ossimori da riuscire a far tenere ’attenzione ai
pochi che riuscivano a leggerle. E poi la scoperta della chitarra, del
pianoforte, della batteria, milioni di versi scritti e mai cantati,
melodie bizzarre e avanguardie sonore destinate ad animi eccelsi. Le
lunghe diatribe con gli insegnanti a scuola, dove I’ostinazione lo
portava a difendere il proprio pensiero anche se cid comportava
valutazioni negative e bocciature. Si. Si sentiva proprio diverso dagli

adolescenti di oggi.

“Ma a chi voglio raccontarla....ero assurdo e senza forma proprio
come lo sono loro....forse anche di piu....uffa.....lo spleen senza

retaggio e un po’ contraffatto per apparire piu interessante. Ma
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perché un sofferente dovrebbe essere piu interessante? Eppure é
innegabile che a quell’eta spesso si pensa che muovere a
compassione faccia avvicinare il soggetto dei propri desideri, la
donna amata. Alla fine poi, I’avvicinamento per compassione diventa
fastidio per il continuo riprodursi dei tentativi di impietosimento,

2

fino a sfociare nel depennamento definitivo e tanti saluti.....mah...

Ultimamente si ritrova, soprattutto poco prima di iniziare il lavoro
della giornata, a lanciare il proprio pensiero verso questi contenuti,
riuscendo perd solo ad incentivare I’accumulo di incertezze che,
piano piano, vanno a sedimentarsi sempre piu a fondo nel suo animo,
creando un conoide alluvionale cosi vasto da bloccare, in maniera
irreversibile, il flusso degli appaganti punti di riferimento socio-
culturali dogmatici. Fare il mimetizzatore, nel dubbio di cio che sia

bene e cio che non lo sia, risulta piuttosto arduo.

Prendiamo ad esempio il primo diamante che Nero riceve oggi. Si
chiama Sevanas Libozon, ha sedici anni, lo sguardo acuto ¢ la
loquela spedita, il corpo enorme, di una grassezza difficile da
tollerare nella stessa stanza, invadente per lo sguardo di chi le sta di
fronte. Il viso di Sevanas non ha nulla a che vedere con
quell’immenso involucro da cui svetta, sembra quasi la testimonianza
di quanto il cervello non possa controllare il corollario semovente a
cui appartiene. Il suo sorriso € autentico, spontaneo e balena spesso
verso il suo interlocutore. Come diamante, Sevanas Libozon
appartiene alla categoria degli Infiltrati, che in Ammionico venivano
ospitati presso il reparto dei Subintroierunt. In teoria non dovrebbe
essere seguita presso 1’Appartamento, perché gli Infiltrati non sono
veri ¢ propri diamanti. Ma spesso gli Infiltrati vengono etichettati
come diamanti a tutti gli effetti e supportati dai centri periferici del

S.U.L.A.. Questo da un lato ¢ un bene, in quanto solitamente i
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percorsi per gli Infiltrati sono semplici e poco faticosi e, il piu delle
volte, arrivano all’obiettivo di farli diventare veri abitanti per tutta la
loro vita. Alcune volte, pero, si rischia erroneamente di valutare
alcune normalissime caratteristiche che qualsiasi abitante ha, nel
corso della sua vita, come appartenenti a questa o quella categoria di
diamanti. Si innesca cosi un meccanismo molto fumoso e distorto per
cui alcuni abitanti si tacciano di essere diamanti, per avere alcuni
benefici che solo i diamanti dovrebbero avere; oppure sono i loro
familiari che pensano sia pit comodo che un loro congiunto sia
definito come un diamante, perché magari non riescono a capire che
alcuni pensieri o comportamenti sono dovuti all’eta, quella famosa
adolescenza di cui parlavamo prima, dove tutto si manifesta insieme

al contrario di tutto.

Di fronte a Sevanas Libozon, Nero sente di non dover fare
assolutamente nulla, se non ascoltare. Se sapesse che, al posto di
ascoltare, le dovrebbe dire di non farsi piu vedere i perché non ¢ un
diamante, ma non lo ¢ nemmeno lontanamente, risparmierebbe un bel
po’ di grane alla giovanotta. Ma Nero non ha il dono della
chiaroveggenza e la continuera a vedere fino quasi alla fine
dell’anno, quando la stessa finira nelle mani di un evidenziatore.
Questo comportera un lievitamento progressivo ¢ micidiale delle sue
dimensioni, da 130 a 140 chili, poi 150 e in pochi mesi ancora fino a
160 e per finire 170 chili!!! Ma questa ¢ una storia che non ¢’entra

con oggi.

Sevanas finisce il colloquio con Nero e, schioccando un sorriso di

sollievo, si accomiata uscendo dalla stanza.

Nero rimane immobile sulla sedia del piccolo ufficio, la penna nella

mano sinistra indecisa sul da farsi, scrivere o non scrivere. In realta
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sa benissimo che non ha nulla da scrivere, non vuole scrivere nulla.
Non puo continuare a perdere tempo con degli Infiltrati, vuole
dedicarsi ai diamanti difficili, vuole riuscire a sperimentare
I’esoscheletro invisibile sintetico che ha ideato. Ma gia in questi
pochi mesi di lavoro presso 1I’Appartamento ha scoperto che gli
evidenziatori sono implacabili, lavoravo piu velocemente di quanto
lui pensasse, riescono a far emergere i1 diamanti in maniera

irrimediabile. Si sente solo. Aveva ragione M. Abiss.

Pensa di chiamare Azzurro, il mimetizzatore esperto che aveva gia
incontrato quando lavorava presso la Casetta di Pansolo. Il telefono
squilla a vuoto. Allora prende carta e penna e scrive una lunga

lettera, di domande, di sfoghi, di proposte.

Proprio mentre Nero ¢ intento nella redazione della sua epistola,
I’addetta del centralino lo chiama: c’¢ una emergenza. Pare che un
diamante abbia rotto definitivamente il suo esoscheletro invisibile e,
improvvisamente, abbia cominciato a picchiare la madre e a dire frasi
strampalate. Ci sono gia le guardie a casa sua, ma la situazione
continua a rimanere molto critica. Nero si avvolge nel lungo cappotto
nero (casomai ci fosse il dubbio), si lancia nella tromba delle scale e,
uscito nel vicolo, corre verso 1’auto dell’Appartamento. Il viaggio
verso il luogo di destinazione dura quasi 8 minuti, nonostante 1’auto
non abbia ne lampeggianti ne sirene. Un mimetizzatore ¢ in incognito

sempre.

Arrivato sul posto, inchioda I’indice sinistro sul campanello che reca
Petichetta “Fam. Scialle”. Le scale non sono tante e in pochi secondi

entra nell’appartamento: lo sconquasso ¢ notevole.

Due sedie si contorcono infortunate nell’ingresso, dove lo accoglie il

capo famiglia, G.S., lo sguardo terrorizzato ¢ allo stesso tempo
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rassegnato. Ha quasi secttant’anni, ma non ¢ la longevita a
consumarlo. Il vero tarlo che devasta il suo spirito ¢ il figlio, L.S..
Nero lo aveva gia visto alcune volte, all’Appartamento, dove era
stato accolto tempo prima come Infiltrato, ragion per cui non
rivestiva interesse per lui, era stanco di vedere Infiltrati. Quando perd
il padre lo accompagna in cucina dove il ragazzo si € messo a sedere,
I’impervio cammino tra i pensili accasciati a terra, solo in parte
memori di aver abitato un muro piastrellato, lo fa quasi cadere. La
scena suscita un po’ di ilarita in L.S., che lo guarda incapace di
lasciarsi scappare un lungo sorrisetto. Ha gli occhi piccoli, stretti
come se dovessero combattere la luce soverchiante di chi guarda il
sole, il viso contratto, le paffute guance sembrano di plastica, se non
fosse per le gocce di sudore che scorrono sulla linea degli zigomi. I
boccoli scuri che ornano la sua testa rotonda sono scompigliati in un
cespuglio non potato, diversi i graffi sulle braccia e sulla guancia

destra.

“Ciao Nero! Che bello che sei venuto a trovarmi!! Come mai sei
venuto a trovarmi? Stavo facendo i compiti di scuola, non ho molto
tempo, sai devo preparare il compito di latino e di greco pero mi fa
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piacere che sei venuto a trovarmi!

“Ciao, L.S.. In verita mi hanno chiamato i tuoi familiari dicendo che
stavi combinando un casino. In effetti devo dire che c¢’¢ una bella

baraonda in casa. Tu come stai?”

“Benissimo!! Sono solo molto stanco perché devo preparare il
compito di greco e poi andare in montagna, qui in citta ci sono troppe
donne che mi mettono dei pensieri nella testa, sai...mi fanno

confusione, mi fanno credere che se non parlo con la vocina come
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loro dopo chissa cosa succede...ma a me non piace parlare come loro

e poi devo studiare latino altrimenti non riesco a fare il compito!”

“Capisco. Pero, se non ricordo male, tu a scuola non ci vai piu da
2

dicembre dello scorso anno. Non sapevo che eri rientrato.”

“Ma infatti non sono rientrato. Pero almeno preparo il compito di
greco cosi, magari, mi promuovono lo stesso. La mamma ci tiene

tanto che io venga promosso.”

Lupus in fabula, entra proprio la madre, R.S., stravolta, la camicia di
seta a brandelli, la massa di capelli arruffati evidenziava diverse
ciocche strappate con violenza, molti i graffi sul collo e sulla spalla
scoperta dalla camicia svolazzante. Scoppia in un pianto disperato,
implorando il figlio di spiegarle il perché I’abbia aggredita, che lei gli
ha sempre voluto bene, di abbracciarla forte e dirle che anche lui le
vuole bene. In tutta risposta L.S . fa scattare il cicciotto braccio
destro, ben teso ¢ la mano ben aperta, in un ceffone sonoro ¢ ben
assestato, coprendo con la mano quasi tutto il volto della madre, che
barcolla inebetita dal colpo. In un attimo L.S. allunga I’altro braccio
per cercare di afferrarle i capelli che saltellano scomposti sulla testa
ondeggiante, ma Nero si alza ¢ riesce faticosamente a porsi tra il
ragazzo e la madre, le mani davanti al viso, aspettando 1’inevitabile e
previsto rondo di colpi che, fortunatamente, si spegne dopo tre pugni
ben assestati proprio sulle sue mani e un abbraccio forte, spaventato.
L.S. lo stringe a se come se fosse il peluche porta fortuna che
accompagna sonni senza incubi. Nero si compiace di aver imparato,
negli anni di addestramento come mimetizzatore, che reagire ad un
diamante violento con la violenza ¢ la cosa piu inutile da fare. I
diamanti, quelli veri si intende, diventano violenti il piu delle volte

quando hanno paura, sono disperati.
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Le guardie, che fortunatamente sono rimaste ad osservare senza
profferire un suono, chiedono a Nero se ¢ meglio condurre il ragazzo

presso il C.P.S.D. , il Centro di Primo Smistamento Diamanti.

“Forse ¢ meglio accompagnare la madre a farsi medicare. Nel
frattempo chiamero il Primo Addetto dell’ Appartamento per vedere il

da farsi.”

La telefonata ¢ breve. Il da farsi sara andare a trovare L.S. tutte le

mattine, parlare con lui, assicurarsi che prenda i dischetti.

Nero ritorna da L.S., ancora seduto in cucina, i pezzi della stanza che,
sparsi un po’ dovunque, rendono la scena parecchio irreale. Si siede a
fianco del ragazzo, deve comunicargli che verra a trovarlo nei
prossimi giorni, tutti i giorni e, mentre prende un po’ di fiato per
iniziare il discorso, come un soffio di vento improvviso, Caravaggio
si mette in mezzo al tavolo, il solito sguardo immobile fisso negli
occhi di Nero. Gli stessi occhi da cui, visto il topolino, sgorgano non
piu di cinque lacrime roventi, che prontamente Nero provvede ad

asciugare fingendo di stropicciarsi le palpebre.

“Che bello!! Verrai qui tutte le mattine? Sono contento, cosi mi puoi

aiutare a studiare greco per il compito!!”
“Onestamente, i0 il greco non lo conosco proprio....”

Nero ¢ molto confuso. Quella ¢ la prima volta che Caravaggio si
avvicina tanto a lui. Potrebbe essere ad una trentina di centimetri,
immobile, solo la testolina colorata che si muoveva con un ritmo
alieno ogni volta che Nero sbatte le palpebre. Quando lavorava alla
Casetta di Pansolo, solitamente il topino si faceva vedere a meta
corridoio, ad almeno cinque o sei metri, quando qualcuno dei

diamanti urlava o piangeva o si disperava. Una volta si era addirittura
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presentato a casa sua, quando una zia era andato a parlargli di un
parente che non si trovava piu. Era rimasto sulla soglia della porta,

senza fissarlo, come se volesse scappare.

Ora si presenta la seconda stranezza in piu di dieci anni. Caravaggio
¢ talmente vicino che Nero ha la sensazione che quasi voglia essere
accarezzato. Ma non lo fa. Ha paura che, toccandolo, non riuscira

piu a vederlo.

L.S. appoggia la mano su quella di Nero. La stringe teneramente, la
accarezza, la stringe di nuovo. Poi comunica di voler andare a
riposare. Guarda in direzione di Caravaggio, che continua a rimanere
immobile, aspetta qualche secondo come se sperasse di vedere il
topolino girarsi verso di lui e, quando capisce che questo non
succedera, abbassa gli occhi e si trascina stanco verso la sua camera

da letto, dove si addormenta in pochi secondi.

Nonostante la devastazione del mobilio, in casa ora regna un silenzio
quasi sacro. Nero saluta il padre di L.S.. Lo sguardo tra i due ¢ quello
di chi sa bene come andra a finire: il ragazzo non diventera mai un
abitante. Non si capisce ancora quale sia la sua reale caratteristica, se
si tratti di Freschizonia, o di Torrida Malente Maligna, ma tutti ¢ due

sanno che non sara mai un abitante.

Uscito dalla casa, la piacevole e fredda aria ammicca piacevolmente
alle narici di Nero, che estrae il pacchetto di sigarette dalla tasca del
cappotto ¢ ne accende una. Rimane fermo davanti al portone, fino a
che la gitanes che sta respirando finisce per essere un mozzicone e

sale in auto, per tornare all’ Appartamento.

Rientrato in ufficio, ritorna a scrivere la lettera che aveva cominciato
b
prima dell’emergenza, la imbusta e la inserisce nella casella della

reception delle posta in uscita. Spera di riuscire a confrontarsi presto
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con Azzurro, ha bisogno di non sentirsi solo. Poi ripensa a

Caravaggio.

“Perché mi e venuto cosi vicino oggi?...E perché non si e girato
verso L.S.? Sono sicuro che Ilui lo ha visto, non é un Hominum
Perdidit, come quelli che sono Tarpea. La madre diceva che da
bambino era bravissimo, mite, ubbidiente, tranquillo. Com’e che
diceva?......a si, ecco: dove lo metti sta! Questo diceva sua madre!
Dove lo metti sta! Oggi quello schiaffo che gli ho visto darle avrebbe
coricato un bisonte! Ma ti giuro che [’avrei colpita anch’io, dopo
averle visto fare quella sceneggiata isterica della mamma
amorevole...com’é che ora ti metti a sputar sentenze, Nero?
Insomma, povera donna, era conciata come se l’avesse attaccata un
leone! Magari senza preavviso...cosi...dal nulla.....dove lo metti
sta....per forza non c’e stato preavviso, uno che: dove lo metti sta!
Che preavviso puo darti...e poi quella storia sgangherata che doveva
studiare per il compito...non mi sembrava un delirio...era come...era
come se fosse sconnesso dalla realta, anche se quando diceva di
quelle voci di donne che lo tormentavano....le voci...e per questo che

I’ha picchiata...lei e una delle voci!!”

Nel balenare di queste frenetiche considerazioni, Nero si spinge fuori
dall’ufficio per entrare con un certo impeto in quello del Primo
Addetto dell’Appartamento. Non vi dird il nome, perché ¢ un
personaggio a cui ¢ meglio non dare risalto, almeno per ora. Piu in 13,

vedremo.
“Bisogna cambiare i dischetti di L.S.!”
Esclama Nero mentre apre la porta.

“E per quale motivo, di grazia?”
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“Perché oggi mi ha detto che in citta ci sono troppe donne che gli

mettono dei pensieri nella testa! Sente le voci!”

“Vedremo piu avanti. Domani quando andrai a trovarlo, se dovesse
continuare a dirti questo, accompagnalo qui da me e vedremo se sara

il caso di cambiare i dischetti.”

“Ho paura che domani possa essere tardi. Ho avuto un brutto
presentimento stamane.” Non puo certo raccontargli di Caravaggio.
L’unica volta che ha provato ad accennarlo ¢ stato zittito con una

certa asprezza.

E quasi sera. Nero ha appena ricevuto una telefonata da un addetto
del C.P.S.D., che gli comunicava che L.S. era stato condotto da loro
nel pomeriggio. Era stato trovato dalle guardie presso uno dei ponti
che attraversa il fiume in citta, dopo che i familiari avevano
denunciato la sua scomparsa, sulla balaustra del ponte in procinto di
buttarsi nel gretto del fiume. Un salto di circa quindici metri, che
sarebbe potuto essere fatale. Sono passati circa quindici minuti dalla
telefonata e Nero, impietrito, ¢ ancora seduto alla sua scrivania.
Caravaggio, impietoso, ¢ sulla stessa scrivania che lo osserva (per
modo di dire, visto che ¢ cieco), ancora piu vicino di stamattina.
Questa volta la sensazione di una sorta di richiesta di coccole ¢
ancora piu forte. Quella bestiolina cosi strana, cosi maledettamente
tempestiva quando si tratta di sconvolgerlo, sembra impaurita. Anzi,
meglio. Sembra in allarme, come se avesse paura che Nero non
voglia piu vederla. La mano si allunga cauta verso il musetto di
Caravaggio, il dito indice sinistro puntato lievemente contro il suo
naso: il topino lo annusa, un po’ come fanno i gatti, lo riannusa e si

ritrae.

“Pare un gatto...”
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Pensa Nero con un sottile sorriso. Poi la mano si apre, leggera, si
appoggia sulla testolina di Caravaggio, che si abbassa, chiude gli
occhietti neri e si appoggia come se volesse dormire. Non vuole

carezze. Vuole presenza. Presenza fisica silente. Null’altro.

Per quasi un’ora i due rimangono cosi, senza muoversi,
compiangendo insieme il macabro destino di L.S., diamante senza
ritorno, nudo di fronte al fato, sofferente senza capire la differenza tra
sofferenza e piacere, tra dolore e sazieta. I diamanti non si piegano.
Sono le pietre piu dure al mondo. Ma sono cosi fragili che basta un
soffio di vento per farli cadere dall’instabile piedistallo dell’esistenza

e frantumarsi senza rimedio.

Nero capisce che ¢ arrivato il momento di sperimentare

I’esoscheletro invisibile sintetico.

10 marzo 2006. Sede centrale del S.U.L.A.

L’edificio ¢ molto anonimo, molti uffici ed ambulatori al piano
terreno, altri uffici, zeppi di Ministri Vimati, quelli che si occupano
di conti, documenti e carta di varia natura ed utilizzo. All’ultimo
piano, la sede dell’Eredritto del S.U.L.A., F. Iniubigli e la sua fedele

Ministra Vimati, Bianca Coneri.

Nero ¢ proprio nell’ufficio di quest’ultima, aspettando di poter
incontrare 1’Eredritto e proporre il suo progetto dell’esoscheletro
sintetico. L’attesa non dura tanto, spezzata dal trillo del telefono che
avverte che I’Eredritto non potra venire oggi. Una smorfia di fastidio
incupisce lo sguardo di Nero, che saluta frettolosamente ed esce, con

I’intento di arrivare fuori dall’edificio ed urlare qualche intemperante
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insulto al mondo che non gira come lui vorrebbe. A grandi passi
lungo il corridoio, la sua momentanea vacillante attenzione
all’ambiente gli permette di intravedere la porta di un ufficio che
potrebbe essere molto utile: la Sala Comando dell’archivio del
S.U.L.A.!

La porta, antica, in realtd un vecchiume, il telaio di legno ritinto
almeno un milione di volte, al centro un grande vetro smerigliato che
confonde le ombre all’interno della stanza. L impatto delle nocche di
Nero provoca una specie di tsunami sonoro, il tremore caotico che si
espande per tutto ’ambiente, fragoroso come una cascata. Quasi non
sente 1’invito ad entrare del Capo Archivista, Enfasto Vagellino,

depositario di tutta la storia del S.U.L.A., dall’Ammionico in poi.

Enfasto ¢ contento di vedere Nero, soprattutto perché vorrebbe
ancora vantarsi della partita a scacchi vinta I’ultima volta. I due,
almeno due volte al mese, si vedono in pausa pranzo per giocare
veloci partite, piu che strategiche diremmo....suicidiarie, dove la
competizione ¢ tra chi sacrifica piu pezzi dell’altro per arrivare prima

all’obiettivo: eliminare la regina e mettere il re con le spalle al muro.

“Sei un po’ in anticipo per la rivincita, Nero! Avevamo detto che ci
saremmo visti la prossima settimana, o devo intendere che, vista
I’ultima batosta, hai troppa fretta di rifarti? Perché il rischio della
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foga ¢ proprio quello di perdere ancora peggio!

La grassa risata, stranamente, non ha il solito effetto su Nero che, in

altri momenti avrebbe raccolto il guanto di sfida in un attimo.

“Enfasto, devi farmi un favore! Mi servirebbe sapere quali sono i
diamanti che sono usciti dall’Ammionico come abitanti nel 1995, se
lavorano, fanno sport, con chi vivono ¢ dove vivono e, naturalmente,

il reparto in cui erano ospitati!”
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“Non credo di avere |’autorizzazione per passarti questi dati, Nero.
Dovresti fare richiesta all’Eredritto, nessuno del S.U.L.A. dovrebbe
sapere 1 nomi dei diamanti diventati abitanti, lo sai. Solo io ¢

I’Eredritto.”

“Lo so, lo so. Ma ho per le mani un progetto nuovo, che secondo me
funzionera alla grande, ma per perfezionarlo mi servono quei dati!
Oggi avevo appuntamento con Iniubigli proprio per fargli vedere il

progetto e chiedergli questi dati.”

“E allora aspettiamo che tu lo veda, glielo chieda e lui ti autorizzi.

Facile no?”

Per niente. Tra le doti di Nero, una di quelle pitt compromesse dal
suo frenetico temperamento ¢ proprio la “pazienza di aspettare”.
Comincia quindi una partita infernale tra lui ed Enfasto Vagellino,
non all’ultimo pedone come di solito, ma a chi riesce ad argomentare
meglio e piu a lungo per convincere 1’altro. Enfasto ¢ molto molto
solido e preparato, allenato dalle molte pugne verbali affrontate con
il nemico di scacchi preferito, ma Nero ¢ come il rullo di uno
schiacciasassi dal moto perpetuo uniforme e non cede di un
millimetro, fino a che il rivale, estenuato dalla sua verbosita, cede

miseramente alla tortura medievale.

“Se lo viene a sapere io sono veramente nei guai, questo lo sai

vero?!”

“Si, si!! Non ti preoccupare, non lo sapra mai, anzi! Lo sapra dopo

che mi avra dato ’autorizzazione!”

“E se non dovesse dartela? Sei peggio di un diamante Plebario
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quando ¢ in stato maniacale!
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“Se non dovesse darmela questo segreto tra me e te rimarra piu

segreto del numero di partite che hai vinto barando!”

“Barando! [0?? Sei un impertinente piccolo pestifero impertinente!!

I’incartamento che ti serve.”

“Domani?? Ma io devo lavorarci oggi assolutamente. Non puoi

cominciare subito, i0 aspetto anche un’ora, non preoccuparti!”

“Addirittura un’ora? Ma pensa quanta pazienza il signorino! Mi ci

vorranno almeno tre ore per recuperare tutto.”

“Incredibile. A furia di stare qua dentro sei diventato come i Ministri
Vimati, amanti di scartoffie, bolli e ceralacca!! Quella ¢ roba
inanimata, non serve perderci cosi tanto tempo. Va bene, passero nel

pomeriggio, verso le 16. Puo andare?”

“Uffa!! Si, maledizione!! Pud andare!! E ora lasciami lavorare. E

sappi che la prossima partita ti riduco un colabrodo.”

Nero esce saltellando come un folletto dalla stanza di Enfasto
Vagellino, con la gioia di poter finalmente completare il progetto per
I’esoscheletro invisibile sintetico. La giornata si dipana frenetica,
come sempre, un po’ di piu a causa del prossimo tesoro che andra a
recuperare. Vede Notanio B., diamante freschizonico simpaticissimo
e molto divertente, a cui ¢ difficile resistere nell’esplodere in gustose
risate in risposta alle sue fantastiche metafore impossibili, spezzoni
di libri e saggi agglomerate a caso e pronunciati con un sorriso
disarmante. Le due ore passate con lui, oggi, per Nero sono come un
preludio ad un grande evento, un Sabato del villaggio a cui seguira
una domenica lunga e piena di soddisfazioni. Quando avra

‘

completato il progetto “...gli evidenziatori dovranno arrendersi e
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collaborare senza esitazione con i mimetizzatori, che finalmente
potranno uscire dall’incognito, usare il proprio nome di abitante.
Anzi. Tutti gli abitanti saranno chiamati a collaborare con i

mimetizzatori!!”

Accompagnato da tali fantasmagorici pensieri, recupera il plico di
documenti da Enfasto Vagellino e, salutatolo in maniera fatua e
svenevole, salta sulla moto e vola verso casa. Vola nel vero senso
della parola, perché alla doppia esse che introduce alla strada
provinciale, la troppa velocita lo porta a vincere un po’ di forza
centripeta, che gli avrebbe permesso di fare la seconda curva in modo
impeccabile; la sua amata bicilindrica si spinge troppo verso la corsia
opposta ed il suo casco, contenente la sua testa troppo leggera oggi,
si ritrova ad attraversare lo specchietto dell’automobile che,
casualmente, ¢ nello stesso raggio della curva. Siccome lo
specchietto non ¢ etereo, il casco lo frantuma come un bicchiere di
plastica; il corpo di Nero, spinto dall’impatto, si stira verso il
posteriore della moto, ancorato solo con la mano destra e, in un
attimo, la scelta ¢ quella di lasciarsi cadere e scivolare, con la sua
innamorata, verso il prato. Dieci metri dopo, terminata la
misurazione della durezza di asfalto e terra con la parte sinistra del
corpo, Nero si ritrova seduto nel prato, la moto placidamente
adagiata alla fine di un solco scavato nella terra, misera impropria
aratrice, in attesa di sentire la voce dell’automobilista che lo avvicina
per la discussione di rito dopo un incidente. Nulla. Il silenzio. Due
auto che passano per la strada, senza nemmeno scalare la marcia. Poi
di nuovo silenzio. Si volta e vede cio che rimane dell’automobile
colpita: i frammenti dello specchietto retrovisore sinistro. Il resto, ¢
gia chissa dove, spinto lontano dall’immane tragedia che tracima

inesorabile dal cuore del giovane. La sua moto, la sua SV 650, bella,
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splendida, blu metallizzata, pulita e sterilizzata, la catena ben
ingrassata e tirata, il pignone nuovo appena montato con le marce
corte, per sentirla ancora piu bolide sotto i glutei, ¢ li.....come se la
collera divina volesse infierire sul suo animo, gia contorto dai
tormenti ancestrali di un immeritato inferno, dicendogli: “GUARDA
NERO! QUESTO E’ IL PREZZO CHE DEVI PAGARE PER AVER
FATTO LE COSE SENZA RISPETTARE LE REGOLE!”

Incredulo, ammaccato e sconsolato, Nero rimane seduto nel prato per
una buona mezz’ora, aspettando di svegliarsi per scoprire che ¢ stato
tutto un sogno. Visto che non riesce a svegliarsi, pur di negare la
realta si mette a raccogliere i fogli sparsi per il prato che, fino a poco
prima, dimoravano in un bellissimo plico alloggiato per sicurezza nel
vano sottosella. Deve fare parecchi metri attorno al relitto della moto
per recuperare tutto, senza nemmeno sperare di trovare qualche
tronco da assemblare come zattera, derelitto centauro naufrago.
Raccolti tutti i documenti, si inginocchia pietosamente davanti al
serbatoio appoggiato a terra, come un martire morente, provando a

ricomporre I’ordine dei documenti raccolti.

“L’ordine ¢ essenziale. Non le regole. L’ordine ti permette di
ragionare, di mettere in fila i pezzi, di vedere il tutto. E basta
scomporlo anche solo di un po’ per vedere anche il particolare,
quello che non spicca. Ma se non c’¢ ordine, non si puo scomporre
un puzzle. Un puzzle scomposto in origine non ha nulla di
interessante. Un puzzle composto e disfatto ti fa entrare dentro ai
suoi colori. Le regole servono solo a frenare le cose!! Bastoni tra le
ruote del raziocinio!!...va beh, dai...¢ vero..le regole servono,
altrimenti chissa come saremmo messi. Ma quei Ministri Vimati!!
Mesi per aspettare documenti, che poi sono sbagliati e da rifare.

Autorizzazioni che arrivano troppo tardi. E intanto i diamanti non

100



evolvono...al diavolo le regole, al diavolo la democrazia, dove tutto
diventa talmente complicato da farla sembrare scemocrazia! Chi e
che farfugliava questa roba? Platone o Aristotele? Ma guarda se mi

devono venire in mente certe cariatidi proprio ora...com’e che era?”

“La degenerazione della democrazia affonda le radici in un’errata
concezione dell’uguaglianza e, soprattutto, della liberta, la quale
viene dai piu intesa come possibilita di <<fare cio che si vuole>>,
ossia come liberta da ogni vincolo. Coloro che credono che il rispetto
della legge costituisca un limite alla propria liberta sono gia in
cammino verso la tirannide. Vivere in conformita alla costituzione
non si deve ritenere schiavitl, bensi salvezza! La democrazia genera

anarchia che, a sua volta, inevitabilmente genera tirannide.”
Recita ad alta voce guardando un punto imprecisato nel prato.

“Si ok. Ho mescolato un po’ le cose dell’uno con l’altro, ma piu o
meno erano d’accordo. Le leggi e le regole sono utili. Ma anche
infrangerle un po’, quando é per il bene dell’altro. Solo un

s

pochino...."

Il destino vuole che I’clucubrazione strumentale di Nero venga
interrotta da una pattuglia di guardie che, incuriosita dalla scena, lo
avvicina e scopre dell’incidente. Si offrono di accompagnarlo a casa,
nonostante le sue resistenze all’abbandonare, anche se solo
momentaneamente, la moto in quelle condizioni. Fatto sta che, alla
fine, lo accompagnano presso il suo meccanico di fiducia,
motociclista anch’esso, che mosso a tenera compassione lo
accompagna a riprendere il mezzo infortunato per portarlo in

officina.
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Nero arriva a casa stravolto, molto indolenzito. Raccoglie le idee
sotto il getto bollente della doccia e, con rinnovata determinazione, si

mette al lavoro sul materiale documentale recuperato nel pomeriggio.

Ed ecco a voi il progetto per I’ “esoscheletro invisibile sintetico”,

direttamente dalle pagine manoscritte di Nero:

(7 diomoardi non doveanno pro esere  cosi
denormindly, in 7«wam?b saranno  comungue
liTonie a Toills g&l M, MWMWM&

2 Ovranno ity la /aom&kra di wn  lavoro,
secondo be loro aafa«mfa‘u, aomf%&ng,& e
moéwva;,wn/t« Chi non /@oﬁa‘b awvere vwn boworo P
le %&oﬁa delle loro MMW, svrenno
comungue Wwaf& tn  Mvile WMW&
semplics di guabyicsiTipo.

3. Plon verranno pinr swolle Mivita di gruppo s0bo
Tra di loro: W@;m 47%47(', A@ZZ? 0 Mww;,éow&
aﬂ%mﬂil, wsreme aﬁ& albtei albifons,

4. ,iﬂ« senola non avia clossr Waﬂaé&, ne aunle
Wa&aéi: coloro che non possono Aare in onla con
g& ablei abifonty Anderdly, verranno Wwﬂﬂi
in Ao WMW& W&L, a secondn delle
oafaoﬂ'a‘v, insieme ad allvi alilonds.,

5. Oeccorre chindere Mitle le Cousctle dove 4
diomonds, in Tenera Ao o adolescerds, vengono
collocdts W%o non hanno wfa/rwvét«ww ° M
non sono n ;xfwm(o i accndinl. Verranno
Wu&@;af» e cotnvolls Tuills g& olkifonifli che
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7.

0.

oMmmmo, per W loro /aom&lfa, con
laisito del S UL ., quests giovans.

Plelle scmole dovea  essere promosa una
compagna i conoscenya Adelle corifleristiche dei
diormordi o dell Hilife dei dischedli, cosi da
WWMWW&MW%MMM wvfam
nowvmale come allie corilleriiliche f[mﬁaﬂa, come
2l mal A cnore, 1 buitts maf&l, le volrre delle
ossa, gl inciderdli in anifo.

Zlon  essendo P denominde diamorde ma
alifonts, il boro nome non sara prev 2000l ma
corververanno W/fo om';{/rml&. Cosi prre v
mimdligyillors che non avianno pit prendonimi
ma verranno chiomdfs con il loro nome A
boittesino.

Verre  eliminddla  ba figma /M/ofwmlowa/&
Al Mﬁ&mﬁ«lﬁ(b@&: Tty coloro che m%om
Munabrmerde Aale M{/owa /a/»mmo cowi d
/omng«lon&/am combiore modalits di bavoro.

7 nvt/mef%;,aﬂb% non saranno pit cosi chioamatis:
e powilili derominagioni péta essere
'W'O’?j‘% ", se mg&lamvo essere uwn po ’ esdlict,
o e “aammfagwaﬂbfml "

Gi diomorti ¢ ar loro fmwuém/w doveo essere
comunicdlo, in maniera f&mfaﬁﬁ}vﬂ e ?wmo(o ve
ne o Mm’,;,a, 4 7'1740 i cornifleristica e le
Waﬁwm Ao esse aomyaoﬂ’afa, Aolln pro grave
alla ;Mw /e?gma, senya ométlere nulla del
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Povero ingenuo Nero. Non sa ancora cosa stanno preparando gli
evidenziatori € nemmeno voi lo sapete. Aspettate il prossimo
capitolo....
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Veris leta facies / mundo propinatur, / hiemalis acies / victa iam fugatur, / in vestitu
vario / Flora principatur, / nemorum dulcisonoque / cantu celebratur. Ah! Flore fusus
gremio / Phebus novo more / risum dat, hoc vario / iam stipate flore. / Zephyrus
nectareo / spirans in odore, / certatim pro bravio / curramus in amore. Ah! Cytharizat
cantico / dulcis Philomena, / flore rident vario / prata iam serena, / salit cetus avium /
silve per amena, / chorus promit virginum / iam gaudia millena. Ah!

Carl Orff — Carmina Burana
PRIMA PARTE: Primo Vere

Il lieto volto di primavera

‘Il sangue si eredita, ma la virtu si acquista, e la virtu vale di per sé quel che il sangue non
vale.”

Miguel de Cervantes
“Ricorda, caro Sancho, chi vale di pit deve fare di pit”

Don Chisciotte della Mancia

Quinta novella: ’epistola.

06 aprile 2006

Nemmeno il trionfante coro, che spinge con forza ad ogni verso, riesce a
snellire 1’angoscia di una giornata piovosa come questa, grigia come le
piume di un piccione infangato. Ma forse ¢ la musica che non riesce ad
esprimere la bellezza della primavera che esplode con mille colori, anche
perché non trova riscontro nell’omogeneizzazione cromatica del

paesaggio dovuta alla pioggia battente e tutt’altro che assertiva.

105



Nero sta guardando fuori dalla finestra cercando di seguire la traiettoria
di alcune gocce, in un esercizio assolutamente alienante, come

solitamente quando il suo umore ¢ molto lontano dalla giovialita.

Ha ricevuto una lettera stamattina, I’ha gia letta un paio di volte, ma in
maniera troppo distratta, raccogliendo solo le frasi piu ansiogene e
condivisibili. Le lettera ¢ di Giallo, un mimetizzatore con cui, quando
possibile, Nero si confronta e cerca conforto dalla frustrazione della
solitudine che spesso trova al lavoro. Solitamente, questo interloquire di
persone che in maniera spavalda combattono contro i mulini a vento con
la determinazione di moderni cavalieri erranti, senza cavallo e senza
scudieri, porta una ventata di rinnovata energia per perseverare
nell’opera di mimetizzatori. Oggi pero, la lettera di Giallo, aggiunge
un’ennesimo macigno sul basto che Nero ¢ disposto a trascinare lungo il

SUO cammino.

Conoscendosi, pero, si decide a rileggere 1’epistolare soliloquio con
attenzione, sicuro di riuscire a trovare qualcosa che spenga minimamente

i cupi pensieri che sgambettano attualmente tra i suoi neuroni.

“Ciao-Nero-

Oggi sono- parecchio- irritatow e ho- bisogno- di sfogoarmic e; now
potendo- aspettowe il prossimo- nostro- incontro; ho- pensato- di

scriverti

Quanto-& paradossale Uesistergo.

Capitw veramente di tutto; specialmente quello- che meno s
preventiverebbe.

by




Capita persino- che; dopo uwinfangio selvaticaw passato ov
schivawe U propriv simil e ad: aver moltow piv sintonio cow
animali, boschi e torrentt che con wnv qualsiosi ambiente
domestico, dopo wwadolescengo decisamente anomala covw
molty interessi, nessuno- deir quali inv comune con almeno uno-
straccio- div coetaneo, capitw, si diceva, dio arrivare v scegliere
unw laworvo- che abbiov come strumento- principale lov relagione
cow Valtro. E sceglierlo- conw cognigione di causa, mandando-
conw allegrov conwingione alloriov & castelli costruitt fino- av poco-
prima, contro- b parere di amici, poarentt e conoscenty
ottenendo; quale migliove rimando della propriov decisione;
sospiri e teste scosse con awiaw dio compianto-

Un filo- conduttore perd; pur difficilmente percepibile, c'é& sempre.
nlly & casuale:. Se; ad esempio;, ami primov dio tutto- & canis
(perché per quanto-tw vogliov essere selvatica e solitario, allo firv
fine tuo- malgrado- sei; come lovo; ww essere sociale e ahime
addomesticato) allova pud- essere che siano- appunto- lovo; che
nel cuwrriculwm possono- vantore anche la qualificow di guido per
ciechiy v conduwnti su unaw view mais vistow primov.

T pud essere che quindi, nellaver scelto- di dedicore i proprio-
tempo- libero- allaw curar dir questt animali ci s imbatta, trav wwv
rifacimentor div cucce e wnav tosatuwra, W uwnar assenwnatoy
ponderatw e fin troppo- regolawrmente postow richiestow di aiuto- dov
parte di wv proprio- simile: 'wmano- in questione puo- essere unv
gentile; distinto- ed incredibilmente corvretto immigrato dov
fuori conteaw che; avendo- daw poco- otteruito- il ricongiungimento-
familiowe, hov bisogno- dio wv sostegno- pomeridiano- per le due
figlie inv etov elementore. € che;, sapendo- bene di now poter
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pretendere ww simile appoggio- gratuitoumente;, ma pure dio now
potersi permettere di pagave qualcwno; pensi di rivolgersi ad unw
addetto per capire come poter fore.

Cerav uw tempo- inv cuir now siv andovar tanto- per i sottile nel
mondo- del sociale. £ potevaw quindi capitawe che in quattro- e
quatty’ otto- venisse approvato- un progetto- che prevedevow che unov
sprovvedutoy  studentessoe dio lettere moderne; conw frequentt
accessi div misantropioy, senzow alcwn titolo- o- competengay, fosse
piagzatn ad affiancare uwna famiglioo di fuori contear per
facilitowe UVinserimento- nel tessuto- sociale dellar wmedesimov.
Quando- nel famigerato- tessuto- sociale now era minimamente
ueritor essav stessa, e manco- volevaw inserivvisi, now essendo-
capace div imbostive rapport covdiali nemmeno- coi vicing di
cosav e portando- inv famiglio ancorew il mawchio infamante di
aver risposto; da bambina, conw wwv divettissimo “merda” allov
nonwnav che volevar obbligawla o salutowre gentilmente lov
fruttivendolo casualmente incontrato per strado.

Mo lo beatow incoscienza o volte fungiona. € pud quindi
succedere che i folle piano- innescato- da uw gentile signove, per
sostenere lov sua delicatow e timidissima consorte con ww figlio-
appena nato-e due figlie trav lovo- completamente agli antipodi,
vada a buow fine. Le bambine possono anche affidarsi
spontaneamente e conw rapiditiv o UNv  ragaggos  cosv
difficilmente inquadrabile nei cosiddettt “poarametri cittadind”
cuir s chiede lovo dii adeguowsic SiU possono  scoprive
reciprocamente molte affinito. SU pud; alla fuv fine;, crescere
rsieme: L'inserimento- nel tessuto sociale (mav quant’e brutto
questo espressione?) puo- alimentowrsi da ambo- le pawti gragie o
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una stranaw alchimiov. € quello- che & semplicemente i fortunato-
incontro- trav due anomalie particolawrmente compatibilc puos;
persino; passave per wwv grawv bel laworvo;, svolto- gragie a
wwamunivevole dedizione e ad uw ravo-talento- naturale. I cani
funtono- sempre le piste ginste. T da millennic i lovo- mestiere.

td ecco- allovaw che; quello- che evaw solo- un progetto- die poche ove
v seftimanay, puo- inigiore o trasformawsic inv unw lavovo-powt time;
perché in quel tempo- inv cuir now sz andowvar tanto- per il sottile
nel mondo- del sociale potevar persino- succedere che di progetty
simili v quello- appenav citato- ne venisse attivato- piv d’uno- Now
solo. Potevar nientemeno accadere che i singoly, sprovveduti
studenty, mandatt ad affiancore le cosiddette “famiglie v
difficoltr” facessero- quadvato; rilanciassero- cow wwancor pisy
folle propostov e venissero- now solo- ascoltati mov addirittuwra
spalleggioty, sostenutt e finangiott do chio di competengo fino- v
ottenere la completar realiggagzione di wnw wlteriore ruovo
progetto. Ed evar cosi che poteva, praticamente dal nulla
germogliowe Uabbogzo div wv centro- div aggregagione giovanile
di diomant INFILTRATI.

Ecco- quindi che anche chie hav dov sempre avuto- lav missione di
evitowe U propri similiv s pud- ritrovawe Wty U saunt giovni, per
iy, v destreggiowsi trav decine div adolescentt inquiet,
fomiiowi disperali, insegnanti r U e ogni tanto- wwv
colpo- di fortuna civ vuole; colleghii che rappresenteranno-
amicizie fondamentali nellow propriov vitow.

Gusto- poi per rubowe altro- tempo- alluniversitoy, moa cow lav
motivagione div awmentore le entrate per pagarne le tasse, si
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pud anche accettare di dave, nel tempo- libero; legzioni private
ad uw ragaggino- di buona famiglio. Anche per coumbiawe wn po’
genere rispetto agli impegnativi, sofferenti, sovprendenti,
combattivi e incoasinatt diaumantt cow cui s lavorow
quotidianamente. Quelli che nessuno- conosce perché harno-
lasciato angitempo- l scuolaw e nonw hanno- wwv lavoro; mov che
per fortuna nemmeno- sono-ancoro trov le grinfie della malowvito
e quindiy now balzano agli onovi o av disonorv di nessuna
cronaco. Semplicemente varwmo- awvoantt inesperti;, spaventati,
sengav sapere come e dove;, incappando- av volte inv vicoli ciechi,
altre inv dirupiy, altre ancorar - now s sav come - imboccando- lav
vettw viw E che tv obbligano a mettertt inv discussione;
continumamente; o vedere le cose da puntt di vistaw insmali;, o -
nemuneno- troppo- metaforicaumente parlando- - immergertt di
sovente nel fango- fino- al ginocchio: Che costringono o uno-
sporco- e duvo- laworo: arricchente e formativo- pisv div qualungue
legione teovica, questo- & fuor dubbio, ma certo- spovco-e duvo: E
dunque normale che; sentive div desiderowe dir continuware ov
occuparsi div cio;, porty av pensarve che perd forse & i caso- dis
tastowre anche unw altro- terveno. I fatto- novw calcolato- & che il
ragaggino- A buona famiglioo pud- rivelowsi  altrettontor
impegnativo; soffevente; sorprendente; combattivo- e incasinato-
di ww diamante e che; quindi, le legioni private vadano av quel
paese per trasformarsi inv unow sovtaw di relagione d'aiuto. Che,
duwrando- almeno- wwv lustro, anche stowolto permette wnov
crescitov reciprocav. Unav crescitor adl interno- dello quale dovrebbe
matwrowe la capacitov di prendere atto- di quanto- indicato dai
coniy o prima. € cioe che la flologion romanga, lav
letteratwa italiona e francese, gl incartapecovitt portolani
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devono- diventowre un passatempo- e novw pial cio- cuis tendere per il
proprio- futuwro- e il proprio- lavoro- che deve inwece essere; ovmais
dopo- tre. intense esperienge piv o- meno- professionali & evidente,

i campo- educativo-relagionale.

Pwtroppo- perd- & facile che una ragagzos poco- espansiva,
amante del silengio-e dellombra, che detesta persino- rispondere
al telefono; abbio pure la tendenzo av rimandawe tutto- cio- che &
rimandabile nei secoli dei secolic. Nonostante Vavvenutow presov
i coscienza, le conseguentt azioni necessowie allar svoltow
possono-  quindi  placidamente restare a macerarve o
bagnomariay in una fase di stallo- che potrebbe anche durare in
eterno- salvo- ulteriori eventi scatenanti.

Mo nel famoso- tempo- inv cuir now siv andovar tanto- per il sottile
nel mondo- del sociale nullow erow impossibile. Avviene allova che;
essendo- quel tempo- coincidente conw quello- delle prime ondate
di sbawrchie sulle nostre coste div minori da fuovic contear now
accompagnatt dai famiiowy, Vevento- scatenante siv presenti
nelle spoglie dii wnv selvaggio pulcino analfabeton di tredici
anni; che ne dimostro su e no- nove. Un bambino- pawtito- allo-
sbawvaglio; con UVidea di guadagnor qualcosa per permetteve al
proprio- familiowe div comprawsi una dentiera;, armato- solo- di
unav coccimtr determinagione e dellincrollabile covwingione
che lavtervaw siov piatton. Succede che una collegar accompagni nel
centro- div aggregagione; ormai awviato- dov avwi e gidw cow tre
cambis sede alle spalle, questow piccolay spaesator creatwrow fovi
tempo- e fuori lwogo spiegando; cow costernagione; dir now
poterlo- ospitore av lungo nella struttuwrar daccoglienga perché
continmwamente vessato- dal gruppo- per la giovane et e lo
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minimow mole. Anche chi pawlaw poco- av volte dovrebbe movdersi
Lo linguaw. Perché anche chio parlow poco- now & sempre esente dal
parlave o sproposito- e pud lanciowsi v wnw semplicistico e
scriteriato- “Belv dai finché now s trovaw unw posto- adatto- posso-
tenerlo- io”, manco- siv st trattondo- uno- dio quei cagnoling del
rifugio- da cuiv & poutitow tultor lav storviow € che comunque cio
avevano- visto- bene, perché i cani fiutano- sempre le piste giuste:
£’ dow millenni i lovo- mestiere:

In wwv tempo- inv i now siv vav tanto- per il sottile, per quanto-
possav sembrove incredibile oggi, basto dunque una frase del
genere percheé due giorni dopo- b piccolo- extra-contear vengow
portato; conw tonto- di borsone e acconciatura da bravo- ragasgzo-
conw la rigw inw meggo, direttomente sul posto di lavoro
dellirrespovsabile e consegnatole da unw addetto- con una paccow
sully spallov e un “Bene; per orow ter ne occupi tw, hai tutte les
competenge; poi civ metteremo- a posto- cow le pratiche”. Cosov che
avverrow piv div due iy piuv tawdi. Nell imumediato- irwece
avviene, allar buowora, la concreta presav dio posigione della
necessitov div uw reale abboandono della facoltow di lettere e deis
suot fumost origgontl lavovativi per seguive wv corvso- che
permetta di avere i titolo- di “addetto- all educagione’.

In wwaccoggaglio di avvenimenti inwerosimilis spesso- & intrufolow
anche quanto- dio puv banale. Perche & banale che ww
cambiamento- tiri Valtro- Quindi, come & normale che sia, alle
complicange dovute al cambio- di studiy, allov definitivaw sceltow
professionale e allaccollamento dir v minore i affido- si pud-
aggiungere Uintengione div andoare v covwivere. Il compagno;
tale ormai da seir iy, & rodato sw certe vazionali e
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wremovibili prese di posigione e accelto di buow grado; dopo
aver abitato- per diciotto anniy dav solo; di tentowe questo-
rischiosissimo- “due per uno-prendere o-lasciare’.

Come giov visto la beatow incosciengor o volle fungiono
Aggiungendo una buona dose di sfacciatw fortuna ed una
altrettonto- abbondante di sorniona consapevolegza del poter
contowe sullaiuto- inestimabile dio ww parventado, conw la
gratuitow del dave come missione di vita, anche unw simile affido-
raffaggonato pud trasformawsi in unw incredilile successo. Pud-
accadere quindi che i selvaggio- pulcino- anadfabeto s riveli,
nellovdine: lo- spirito- div wnw saggio- aforista incawnato nelle
sembionge dio wnw piccolo- extra-contea;,; unov coamaleontico
creaturow capace di trovawsiy av proprio- agio- cow soggelti di ogniv
etoy, nogionalitv e levatwa sociade,; wno  studente
incredibilmente recettivo- che in pochissimo- tempo- recuperow i
tempo- perduto, un atletw eccegionale che inv dine anniv consege
la cintwrar awrancio- verde di judo- e vince una gavaw div break
dance cow le acrobagie imporate in palestrar (senga manco
sapere la break dance che cosaw sia). Lo vitw & ingiusta e i
successi piv grandis sono- spesso- quelli immeritati. Capitow quindi
dv ottenere chissow quali lodi e consideragioni per Uottumow
riwscitow div ww percorvso- daffido- sengar aver fatto- nudlay se now
pronunciare una frase irvesponsabile che ha ottenuto- Vavvallo-
altrettanto- irvesponsalbile delle istitugioni.

In meggo- o tali glovie, e con Vetiv che awvanga, puo- dawrsi ches i
laworare ancora, dopo- otto- anni; inv un centro- div aggregagione
giovanile inigi ov stowe wv po’ stretto. Pud- capitowe pure, nel
frattempo; di ritvovarsi inv casaw unw soggetto- cul mai si savebbe
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persato-di dover badare: Ueffige della Gestapo- v quattro- zaumpe;
Vemblema classico- (con UVeraw dei pit-bull ancorew dio lov dov
venire) del cane cattivo- e pericoloso: v dobermann, di quelli
di unav volta, conw orvecchie e coda tagliate a conferirne
artificialimente la tipicaw ariv minacciosa, guavdingo ed
aggressiva.  Fortunalamente,  almeno;  femmina.  Che
Vapparenza inganna now & solo-un modo- di dive. Perché questo-
cane; vergogna eds ignominiov per unav famiglio dallaw nomeav
alternativae e novwiolentaw quale quellar cui s appartiene; pud-
rivelowsi iU pinv equilibrato- e pacifistow rappresentonte del regno-
animale. Bellow come wwindossatrice, elegante come una
pantera; con Vintelligenga div chiv capisce als volo- ognir cosaw al
primo- sguowrdo, & inevitabile che poter owvere qualche
pomeriggio- libero- per attrawversarve boschi, torrentt e radure v
suov compagniow diventt unav necessitov. € v contemporanea al
lawvoro- che ha wnw motivo- inv piv per diventowe stretto; capitow di
imbattersi v wwaltraw  richiestw d'aiuto. Questr  voltw,
addiritturay, daw pauwte dei propriv datori.

Ogniv tanto; angi ahinoi anche troppo- spesso; avviene che le
comumniton per i diamant attraversino- nerissimi peviodi di crisi.
Capita che d gruppo- dei diamanti ospitt risultt pawticolawrmente
impegnativo- e male assovtito- e che Uéquipe degli addetti vada
i mille pegzi, trav difficoltov av fowsi ascoltowe dagli entv
wwionti, incapacitiv av rendersi autorevole conw gl “assistity’”,
forty dissidi interni e, anche se now & politicamente corretto
dirlo; grovi cowvenge personalic Llungi dallanaliggoare le vere
couse dellow crisi e dal pensare agli accorgimentt dow attuare per
correre ai ripawi sengaw danneggiore ulteriormente i dicumont
ospitatt (che, oltre allaw beffow infertow dal destino- del now poter
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vivere - per miriadi di ingiuste ragioni - in seno- allaw propriov
famiglio, hanno- iU dawvwno- di venive tacciatt come low causaw div
twttt © madi), ngi, sio dicevay, dav tali semplici accortegge; v
questt cosi la tendengar div chiv hav lav responsabilitev della
struttura & quellow div provawe o casaccio- solugioni taumpone. Unav
delle quali pud- esseve quellov div pescave av raffico addettt trav lov
rosav dei propri dipendenti; per sostituive quelli che stanno; trov
mille veleni; abbandonando-la nave nellaw speranga che; primov
o poi, possav tornave a galleggiore conw unaw parvenga di
normalitev. Lo disperagione puo-essere tale da fare law proposto av
chiunque:. Lirvagionalitos pud- essere altrettanto- notevole do
portawe qualcuno- ad accettare una simile  proposto
principalmente perché il lavoro- sui turni permetterebbe di avere
alewniy pomeriggi liberi per vagabondare lungo- ognie dove cow
Lo propriov compagna av quattro- zampe. € quellaw che diventow per
lo seconda voltw unaw sceltor compatit, se now addiritturo
osteggiator da parenti, amici e conoscentv pud- rivelarsi una
delle esperienge piv significative mai intraprese. € dimostrato-
ormai cow ridondanga, © canis fitano- sempre le piste giuste: £
Ao millevwnir il Llovo- mestiere.

Acceltowe certe proposte conw scarsow consapevolezza puod- perd,
primav dis tutto; portare v dowsi quotidianamente dellidiota per
parecchie settimane di seguito. Pud- anche permettere di toccare
cow mano; v uwwv modo praticamente fisico; U significato
delUespressione  “Gabbiaw div Tawpea”. Un  appartomento
all Wltimo- piano- dir unv condominio- popolare v cuis corwivono-
forzatamente sette dioumonti dio ambo- U sessi, inv el compresow
trav U dodict e U diciotto anni, qualcuno conw  evidentt
cowvattevistiche, tuttt conw tragiche stovie alle spalle. E, a
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occuparsi dis lovo- swrrogando- malamente o famiiowi, wwv teaun
di addetty inv continuwo- reciproco- contrasto; la maggiorango deis
quali sengov titolo- o- adeguatow esperienzo (now & ancovow del
tutto- superato- i tempo- inv cuir now siv andowvaer tanto-per il sottile
nel mondo- del sociale), ognuno- coi suoi casing, i suoi problemiy
U suoi imity, le sue follie: “Gabbia div Tarpea”.

Altrov agione che Vaccettagione incovsapevole di certe proposte
pud genevawre; dopo ww paio- di twrni inv unav realtov tanto-
caotico e suwiveale, da for perdere ogni speranga di risolugione
anche o chiv siv affetto- dov cronico- delivio- dir onwnipotenga, &
quellr di pronunciawe le ultime parole famose “ditemis fino- v
quando- e bisogno, me lo- segno- sul calendario- dopodiché now
mi rivedrete mai pi”. Ulkime powrole foumose daw guinuness, se chi

le provunciov poi dopo-tredici arwni lavoraw ancorar W.

Perché puo- succedere che inv poco- tempo- Véquipe siv sfaldiv dels
tutto- e tULtL L vecchi componentt vengano- sostituitt. Di modo- che
chi st ostinaw av pavlare poco- mav av sproposito- possay, per unwaltror
voltoy, awvere lov beatow incoscienga dallaw sua e passowrlow lisciov. St
puod- assistere v unav rapida metamorfosi che vede divenive il
gruppo- dei diaumantiv ospitt molto-piv gestibile. Per caritiy, mica
tutto- rose e flovi, questo- & poco- mav sicuro; mov puo- per lo- meno-
avvenive che il contesto- si trasformic dav “Gabbiav di Tawpea” inv
“Luogo- v cuir now siv & semplicemente costrett o soprawvivere
sengov rigdiore: dio adcunaw utiitoy, maov s pud- persino- lavorare”.
I un caso- simile Now & nenuneno- necessonrio- v grande acimes
per notowe il peso- che i gruppo div lawvoro- hav sul “gruppo-
diamanty’ e intwive Uimportanga dio unw simile dato- IU gronde
acwme now & necessawio; neanche; per porsi div conseguengo
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alcune semplici domande sul perché e il percome certt modis
fungionino e altri no- e awrivawe alle altrettanto- semplici
risposte. Mav now st trattow ovaw div fowe unav legioncina sw come
deve lowovawre un addetto; soprattutto perché; essendo lov
situagione inv esame pawtitor dal corvtile di wwv canile;, sowrebbe
quantomeno-presuntinoso-e fuori iwogo-

IL fatto- & che; nel bene e nel male; probabilmente chiv non hav
una growv predisposizione allow socievolegza hav inwece spesso- unay
growv predisposigione al fowe di testow propricy, unitw v unaw growv
cocciutaggine e a uwwindisponente tendengow o fregarsene
bellamente dio dettami, consigli e comandi. Combinagione
alquanto- pericolosa, ma quando- i livello- now & cosv patologico-
da portawe allantisocialito, pud- permettere di imparare
parecchio- sul campo- e dir adeguarsi, nel laworo- molto- piv che
nellw vitow privata, alle persone e alle situagioni, now fossaltro-
che per riduwrre al minimo- le interagioni corollawie al dover
chiedere confronty, consigli o delucidagzioni. E siccome per
imporare sl campo- sengaw voler fore troppi danni sullow pelle deis
cosiddetty “diamoantl’, & necessauio- mettersi nei lorvo- panniv b
piv possibile; & focile passare per una personalitiv empaticow e,
alla fine; credere quasi quasi di esserla veramente.

Certo- che;, per quanto si vogliov fowe gliv gucconi indipendenti,
gl esempi che ci si trovaw di fronte quando; per lav primav volta, siv
& costrettv o destreggiorsi inv un campo- nuuovo- e complesso; sono
importanti se now fondamentodi. Quindi se trovi av coordinawe
lo Gabbin dii Tawrpeaw unav Primov Addettor che, per quanto
esautoratow del proprio- potere dallaw situagione e da ww sistemon
troppo- macchinoso; spiccow per capacitov di mettersi inv gioco; dis
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now rispawrmiowsi, di leggere i comportamentv e agire di
conseguengaw cow natuwralegza, umiltov e persino- allegriay, ecco-
che sai giav dov dove partire per affrontowe Uimpresa. Chisscu se
angiché questow splendida, luminosa figurar ci fosse stato- uno-deis
successivi Primi Addetti, con i suo- integerrimo- pressappochismo
e U suo infuntile autorvitowismo, dove sawvebbe ovar Uex
studentessav div lettere moderne: Sicuwamente lov datow segnatow
sul calendawio- come wrvevocabile fine dellesperienzo sawebbe
sl rispelttato.

Invece; unav voltow sostituitr lav civrmar mov rimausto- ib valoroso
capitano; ci s puo- rimangiowe lav parolaw e st pud- finalimente
cominciowe v lavorowre. Certo- che per essere strono- & strano. A
cominciawe dai turni, nottu e festivi compresi, che tu lasciano- v
sacco- dis tempo- libero- che now coincide mair con quello- degliv
altri (e questo- per chii now amav lo vitw mondanaw & piv wv
vantaggio- che unw problema), ma che coincide sempre cow
lunghissime sfilge dio commissioni che aumici e poarenti t rifilano
perché impossibilitatv o onovare, v quanto impegnati i
impieghic cow orvaw normali (e quis il vantaggio- ww po’ piv
difficile dav vedere). Per continuare poi con i titolo: “addetta
maoschile; col suo- inevitabile rimando- nella fantosio degli altvi
abitontt v unow sottospecie dis Signovinas Rottermeier, cow
valigio, bacchettow ed occhialini: Senga contowe UVimboraggo-del
dover spiegare nel concreto- che si fo. Perché gl addetto- delle
Comumnitov per diomantt generadmente; nell imunaginario-
pobolave; st dividono- inv due categorie: v sanitt missionawi che
dedicanoUintero esistenga allow salvegga deis poveri ovfonelli o
boastawrdic aguggini senga scrupoli che lucrano- sulle misere
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creature tenendole rinchiuse a pane e acquaw per intascore rette
a pisv now posso:. Quando- pero- civ siv trover ov specificare che gliv
adolescentv e per lo- picy maschi; lov visione dell’esterno- cambio
per diventowe “Poverina! Ma nonw hai powra?” seguito

Per chii praticamente now ha fatto in tempo a uscire
dalladolescenga per inigiawe, sengo piv smettere; o lawovave
con gl adolescentt questo reagione & incomprensibile. £ sentorve
comune che i soggetti in questione siono- dei graw rompiscatole.
Perché, bambini e adulty now W sono? € gl angioni dove Ly
mettiomo? Gl adolescentt se nonw altro-l sono- v ragion veduto,
per wnw motivo- evolutivo- e div soprawvivengai devono- crescere
miswrorsi col prossimo; sfidare v capibranco- per trovarve il lovo
posto- nel mondo:.. i lorvo- rompere le scatole & appr e v
quanto- missione prepavatorio al futwro, quindi picv accettalbile
div quello- delle altre categorie. Lavorave cow loro- & bello e
formativo- perché sono- continue sfide, contrattogioni,
compromessi; ti costringe o mettertv inv discussione ogni santo-
giorno, ad accettowe che now sei perfettoy, o cevcawre di osservare
le cose dav punti div vistaw diversi dad tuo; se- nonw vuoi soccombere
e fallive miseramente, tw e i two- sacro- ruolo- di adulto- che hov
sempre ragione;, dentro- v wwv feroce vortice di mancanga di
rispetto; ripicche e wmiliagioni. Se inwece riesci av entrawe nellov
loro- logica, instauwwrawre wv  rapporto  significativo e
professionalmente proficuo- & una delle cose puv facii del
mondo- T pero- lo cosaw piwv difficile da rendere o chiv domanda

“si, mow quando- sei o lavorawe cosov fai?”
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Uw laworo- che comprende o cuvar dellav casay, dei diamanty
annessi inclusor lav lovo- istrugione, i lovo- tempo- libero;, ©
rapporty cow U famiiowi quando- ci sono; b rispetto e
Velabovagione  delle lovo  storie,  Uaccompagnoamento
all autonomio. Dannawrsi per svegliowli la mattina; preparare le
colagioniy stando- attenti air gusti div ogrumno; accompagnare
qualcuno- av scuolay, quadcun altro- v unv colloquio- e nel tragitto-
discutere insieme come affrontawlo; cucinawe - prango;
accoglieve chi tornow dov scuolay, awrabbiowsi o- consolawe per wwv
brutto- voto;, lottawe per il momento- dei compity, wwentowre
attivitor udiche maw anche utili per il pomeriggio; contrattowe le
wscite; gl acquistt, ler piv improbabili richieste, mediare le
divergenge; sedawe le Uiy, prepavare lov cenay, cevcare dio rendere
piacevole e interessante per tULty il momento- inv cui civ siv riunisce
a towolay; combattere per Vorario- della messa v letto; sedare le
ansie notturne con mille chiacchiere, consigly, camomille.
Questi esempi rappresentano- sv e no- il dieci per cento- del lavoro-
dav svolgere cow U terribilic adolescentt, che in realtiv now sono-
altro- che cuccioli spaventaty, disovientadt e soli. Spesso- anche
molto- awrabbiatic e diffidenti e, cid che va tenuto
costantemente in testoy, & che allinigio- tw per lovo- now seis
nessuno; che now & certo- il ruolo- che ricopri o- il titolo- di studio-
che hai conseguito che tt danno- credito- e autorevolegza, che lov
possibilitov di diventowe wnav figurar significativar te la devi
guadagnare sul campo- e che lovo te la faranno- givstomente
sudore. Un laworo in continuar evolugione e cambiamento;
sicwramente molto meno- statico- e noioso- della stragrande
maggiovanga dei mestieri. v chio toccar con mano- lav possibilitey
v lawvorawe veramente v wv modo simile, dopo aver
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sperimentato- la Gabbiow di Tawpeay, pare strano- che siaw pure una
professione che vede ww frequente turnover. Pud capitowe quindi
dv rimenervi o loworvowe per anwnir e anwnis sengav troppi
pentimentt, salvo- frequenti fosi dio demotivagione;, causate pin
che altro- dal deragliomento- dei progettt unav voltow raggiunto
lo maggiore etey, o- dalla mancoangaw div condivisione dei propri
principi e delle proprie modalitov da paute di altri addetti.
Perché per unw personaw che tende; conwintoy, ad andare ovanty
per lov propriov strada come uw caterpilar, law disapprovagione
altrui & quanto- di pin ininfluente ci possov essere, mav il fatto- che
vengano- messiv bastoni trov le ruote e impedimentv no; &
inaccettabile. Superata la fase della demotivagione perd
subentrar inv geneve quellr picv creativew della ricercow della
solugione del problemov.

Puo- dunque succedere (e succede molto- spesso) che alcunis
diamantt, divenut maggiovrenwni e uscitt dallow comunitey, novw
abbiono- dei grandi puntt di riferimento; angi now abbiano-
proprio- uno- straccio- di; come si dice in gergo; “rete relagionale
o amicale”, per now parlare dei familiory, a volte assenti o
communque now in grado di essere wnw punto- dappoggio-
Laddetto- allovow siz candidaw come mimetiggotove e, intrapreso
o viay, lo- psewdonimo div Giallo- e tantw nuovar energio dov
wwestive puo; nel proprio- tempo- libero; tentowe dio alleviave
conw chiy, fino- av due giorni primay, avevar b mandato- di accudirve
a tutty © livelli perché minorenne e affidato- allar comunitov e,
ovay, deve disconoscere poiché maggiovenne e quindi per la
legge now piuw bisognoso. Pud- accompagnarlo- al pronto- soccorsor
v caso- d'emergenga, a fowe lov spesa, o consegnowe curvicula,
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puo- sostenerlo- nel cercowe dio ricllacciore rapporvti cow qualche
pavente perduto; aiutuwrlor o trovare compromessis cow v
toanto; mav qualcoso pud-fave:..

Puo? Now & detto. Perché possono anche duti che now &
professionale: “now sei puv lv suaw addetta”, “uno-deve fare i suo-
pegzo- punto- e bosta”. Robow dav cambiowe mestiere, davvero,
perché wnw lavoro- monco; malfatto; lasciato- o metew & mille volte
meglio- now inigiorlo- neanche: Mav io- sono- wnv mimetigzatore
oraw e forse una solugione c'é. Puo- fortunatamente capitowre di
imbattersy inv unwoassociagione i cui scopo- & guorda caso;
sostenere U neomaggiovennic che, uscit dav percovsi div tutela
hanno- ancora bisogno- d'aiuto. Unwassociagione fondato dagli
stessi ex diaumanti che hawvno- vissuto- sullov propricv pelle queste
difficoltov e,  quindi; sauwno- bene dii cosa s tratto
Unwassociagione che permette perd- o chiunque siov interessato- di
associawsi. Ecco- quindi che, associandosi;, st pud- continuare o
fore quello- che primav si facevaw spontaneaumente nel: proprio-
tempo- libero; senzo che nessuno- mettow pin o bastoni trov le ruote:.
Angi; chiv primav guardovo di troverso- questo anomalar addetto
alleducagione, che now s limitow o fowe i suo- pegpo; ovaw che fov
i mimetiggatore e & Uetichetto dell associagione sio compioce e
st complimentow per il suo- operato. Miseri;, ridicoli, deprimenty
misteri delle logiche wmane.

L demotivagione perd- now si dov per vintow tanto- facilmente e sov
restore v agguato. Risolto- il problemar del “quando” resto
quello- del “come’”. Sentirsi un Donchisciotte contro- v muding av
vento- now & mais pincevole ed & proprio- la sensagione che si
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provaw v lavorawe inv wnwéquipe senga sentivsene completoumente
parte. Oddio; i torto- now & mai dav wv solo- verso- e, soprattutto,
quando- unav s trovew inv disaccordo- Con v cospiciio nuwmero- dis
persone; per quanto- possegga una testo div granito- degno di
Montorfaono; qualche dubbio- inigio o sollevarsi. Viene sv il
dubbio; mov now vengono- le risposte. Angi, awvivano- solo- altri
nterrogafivi e; cow essi, ancorar unaw voltow lav tentagione di
mollowe tutto. Se wnaw ha come credo- nel lavovo- di
mimetiggatore: 1) dialogo, discussione e confronto fino a
frantumorsi v caso- dio now adesione alle norme vs sangione
pecuniawiov 2) flessibilitev e adeguamento- delle regole alle
situagioni e alle cawvatteristiche dei singoli diavmoanti e now
viceversow 3) motivagione; sempre e comunque; di ogniv richiestow
e decisione vs “é cosv perché te lo- dico- io- che son Vadulto” 4)
disponibilitov al di fuori del puro- e semplice ovario- di lavoro- vs
“per te ci sono- solo- dalle alle perché questo-per me & unw lawvovo- e
mi devo- pur salvaguordore” 5) ammeltere di esser follibili e
meltersy per primii in discussione quando- i rapporto- cow
qualcuno- dei diovmantt now fungionar vs “quel ragagzgo- novw mi
rispetto quindio vao punito” o; peggio- che andar di notte;, “tutto
Véquipe deve fowe quadvato e trovare unaw solugione perché quel
ragaggo- nonw mi rigpetta”... (mav porcaccio- dunw gindow se & solo-
te - o bew che tv vada te e pochiy altri - che now rispettar now tu
viene wno- straccio- div dubbio?) 6) eccetera eccetera ecceterav
(proseguive con Velenco- potrebbe risultowe forse offensivo- per
qualcuno e sicuramente molto- noioso- anche per te). Comunqgue;
dicevamo; s quadcuno- ha come credo nel lawvovo di
mimeliggatove tutto- questo- & facile che now siav proprio-
completomente inv sintoniaw col proprio- gruppo- dio loworo- Lav cosov
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piv paradossale di tutte, ancor piv dio tutto quanto- questo-
discorso- poutitor dal cortile dii wv canile, & che lowvorare
bosandos sui principi soprav elencatt pud; probabilmente, dis
primo- acchito sembrare; come direbbero- i giovani: dicmantt, wnw
grande “sbatti’, mentre wece & esattamente i controwio-
Rende tutto- molto- pirv fluido; semplice ed efficace. Quindi, per
quanto- sovgano- dubbi sul proprio- operato, e nonostante si provi
e s riprovi o fare esercigio- dumiltey, la domeanda che
continmwamente affiora & “ma alloraw per now sentirmic una
pecoraw nevaw devo- sforzouwrmi di fawe tutto- il contrawio- div quello-
v cwi credo- e che mi viene spontaneo- per poter lavorare male,
faticosamente e conw minori riswltati?” Che venga vogliov di
mandare tutto-alle ovtiche & legittimo-

Cio- che risultaw piuv fastidioso- & esser taccioki dir “buonisgmo”
quando- in realtow now si & che deir manipolatori. Ed & una cosov
A cui now vergognawsi affatto, angi che andrebbe uno voltow per
tutte chiowiton e messav v grandis lettere, perché se il principale
strumento- del mimetiggatore & lo relazione, & legittimo e
sacrosanto- che esso-lav utiliggi proprio-come tale e se ne servaw per
avrivawe agli obiettivi prefissic Se questo- fosse precisato e
definito; probabilmente civ sawebbero- meno- problemi per tutti,
perché forse quel che piuv intralciov & proprio- quell’impropria
ervaty  auwrow  div buonismo- non sempre condivisibile e
sicuwramente mai professionale che fo sentire chiv lavorar male e
conw scowsi risltot di esseve ivwece nel giusto-

A questo- punto- dellov stoviaw perd- appunto- le ortiche siv stanno-

approssimando- sempre puv e lo cosav che ormair si desidera &
mollawe tutto- e trovawe il modo- div andawre o lavorawe, anche
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sotto- v compenso- minimo- e risibile, av divetto- contatto- con gliv
animaliz.. conis sowrebbe meglio, mov la demovaliggazione & tale
che qualsiosis soggetto- now umano- potrebbe andave. L'unica
cosav che frena & Uesperiengow del fatto- che (e now se lav prendav
chi rittene di appatenere a tale categoria) wmolto
frequentemente i soggettt umani cow cwi s haw a che
fore ,quando- ci si trovar v campo- animalista,, rientrano- cow
poche possibilitov dio fallo- nellov top tenw dei personaggi piw
wuopportabili del pianetw. Per cui si cadrebbe dalla padella
allaw brace. Meglio-lasciow perdere:

Ma uw po’ di fortunar ogni tanto- civ vuole. Capitar allovaw che inv
uno- dei momentv di piv nerow disillusione e demotivagione si
possav fowe uwv felicissimo- e inaspettato- incontro. Pud- essere che
unav gentile e tenerar Addetta ai Dischettt proponga, av chis siv
trovaw  nella fase puv donchisciottescar della sua corrviera, di
collaborare con unw nsolito- collegar mimetiggatorve. € siccome;
contravioumente al comune sentore; Uincoerenga s anche
rivelawsi unav grawv risorvso,, pud- accadere che si accetti di buov
grado; nonostante i progetto e il professionistw inv questione
contemplino; inigialmente; Uincontro-col poco- conoscinto e poco-
amato- universo- delle oty mowgiodic . indiscutibilmente molto-
bello- e auwricchente lasciarsi sovprendere fino- o riuscire o
gettawe viaw U pregindizi ed & proprio- quello- che pud- accadere;
dando- rettow allow benedettor incoerenga, inv i momento- inv ciui
st mollerebbe tutto. Perché puod- capitore; finalmente, di trovawsi
a lowvorawe con un collegaw che giow solo- col suo- modo- di essere e
di porsi riesce immediatomente o entrowe v sintonio cow
diamant considerati puv ostici e difficilic Puo- poi anche essere
che il collegar abbiov persino- unav visione alquanto- affine allov

125



probriav e che la mettow costantemente in praticow ed ecco; quindiy
che now ci siv sente puwv soli v combattere v muling o vento; la
demotivagione si allontona e tutto- inigiow ovprendere una piego
differente. Oltre av tornare av vedere ww senso- nel proprio- lavoros
v rinscive av forlo- meglio; o now sentivsi piv unav pecorvor nera,
puo- essere persino- divertente rinfacciowe adlaltro- gl stessi
eccessi nellaw dedigione al lawovo- che ci st sente rinfacciowe dais
probri familiowi e, cosv facendo; inigiowe pure av capive come i
effetti. questo cowalteristica possav anche renderve alquanto
wnsopportabili al prossimo. Di conseguenza, nonostante ci s
sentov piv legittimadi di primav nel povtawe owontt lav propricv
linea,; viene anche spontaneo fawe uw po” piv dir autocritico. A
questo- punto- civ sz awverte, pur cow tuttt v imitt personali e
situagionali, come mmimetiggatori matwri e complett e lov crisi
& dawvero- sconfittou

Momentaneamente sconfittoa, perché se la vitw & uwwaltalenow
nellw Comunitor per diomentt diventor wnaw montagnaw russov.
Sengav contawe che i pregioso- appoggio- appena trovato- now &
nterno- allo strutturos e che;, angi, ha delle strutture uwideo
poco- Wsinghiera difficile da controbattere; poiché - purtroppo- o-
per fortunav - possiede trav le molte dott unaw capacitov dialettico
wwidiabile o cuwi & sconosciuto- il significato di “resaw”. Brevio
periodi di stallo- quindi vanno- e vengono; sawcr ormais anche
Vetoy, alcuwniv validi colleghiy che se ne vavno; U peggiori che
restono;, gl alloawrmismiv esasperat per ridicole infragioni deis
diameantt e law mancango dio polso- sulle situagioni complessive,
casiy proposty sempre pisv improponibili, o Sexvigi obevaty, tuttow
una sevie di cose... Pero- il rimando- dei diomanty uscitt, ormais
grandi, autonomi, indipendentt abitontt sul lavoro- svolto-& cosi
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positivo; poi sembro quasi che qualcosaw div quello- v cuir hai
sempre creduto- ormair possi nelléquipe e siv ww po’ piw
condiviso;, e comunque colleghiv validi ce wé ancora, sengow
contowe I lato- economico, perché notti e festivi sawrawn nottt e
festivi mav portano- se now altro- wwv riconoscimento- inv bustow
paga. O forse son tutte bugie ed & solo-la tendenga av rimandare
tutto cio- che & rimandalbile nei secoli dei secoli che impedisce di
prendere unov decisione:

Fatto- stv che cosv st continuua ad andore ovant ancorow per
annii €, complessivamente; volentieri e con conwingione: Anche
perché i sovprendente appoggio- esterno- rest, passando- dav uwv
caso- ad, ww altvo. St puod- quindi seguitowe av loworvave insieme; ov
confrontowsi e anche scontrowsi, o diventowe dowvero- deis
surrogatt di genitori per v ragagsgino, o chiedersi se cid-focciov
piv male che bene; a recuperarlo- troppe volte per il rotto- della
cuffin, o prendere le miswre cow i imitt propri e quelli altrui, o
writowst moltissime volte per woltissimic motivi  diversi...
Insomma, b loworo- contiuuar e finché continua cosv
difficillmente law demotivagione awvra i soprovvento. Vinceroy
forse; nell momento inv cui verranno- v mancawe i progettv da
condividere con wv collega che s sente come tanto affine.
Perché vuol dire molto- now sentivsi pitv solie contro- & mulini av
vento. Perché & spettucolave vedere come sov e pud- lawvorare ww
mimetiggatore tanto- efficiente daw compiere; diciamo,; se now deis
miracoli seng’ altvo- delle magie: Perché almeno- civ siv pud- sfogare
v tuttor onestv sulle cose che now vanno sengow timore di
giudigio. Perché dove now pud uno awvrivaw Valtro- e molte
carenge, date per forza di cose dal sistema, siv possono- anche
compersore. Perché si & professionalimente tanto- in sintoniow che
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now ce neanche bisogno- di preparare colloquic o- interventt e
pure UVimprovvisagione fungiono benissimo. Perché & unwunione
che fo la forzow che vao molto- al dio lov div concertagioni,
condivisioni e strategie dio wnw lowvorvo- dVéquipe; per quanto- bene
assortitov possav esseve. Perché awere il sostegno- div chiv sz stimov
dowvvero- tanto- impedisce dir arvendersy dovanty alle peggiovi
difficolton. M soprattutto- perché, cosa piuv importante v
assoluto; con U casi con cul s lavorar insieme siv raggiungono-deis
risultolt che now sarebbero raggiwngibili altrimenti. Now &
dimostrabile; now & wmodestor e men che meno elegante

affermarlo- may piacciav o-no; & cosu”

Le parole scritte da Giallo, rilette per la terza volta, riportano un po’ di

conforto. Ma solo un po’. Nero non pud smettere di pensare, almeno
oggi, che i mimetizzatori non potranno mai fare qualcosa di buono, su
larga scala, fino a che rimarranno invisibili, proprio come i diamanti
quando riescono a diventare abitanti: diamanti lo rimangono dentro e, a
volte, quando le loro caratteristiche riaffiorano con forza rischiano di
non conservare a lungo lo status di abitante.

E un mondo duro, quello dei mimetizzatori.

ZANOBI Due cose disidero, avanti che si passi ad un’altra parte: I'una, é che voi ne
mostriate se altra forma di ordinare eserciti vi occorre; I'altra, quali rispetti debbe avere
uno capitano prima che si conduca alla zuffa e, nascendo alcuno accidente in essa, quali

rimedii vi si possa fare.
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FABRIZIO lo mi sforzero sodisfarvi. Non rispondero gia distintamente alle domande vostre,
perché, mentre che io rispondero a una, molte volte si verra a rispondere all’altra. lo vi ho
detto come io vi proposi una forma di esercito, accio che, secondo quella, gli potesse dare

tutte quelle forme che ‘I nimico e il sito ricerca; perché, in questo caso, e secondo il sito e
secondo il nimico si procede. M a notate questo: che non ci e la pit pericolosa forma che
distendere assai la fronte dell’esercito tuo, se gia tu non hai un gagliardissimo e un
grandissimo esercito; altrimenti tu I’hai a fare piuttosto grosso e poco largo, che assai
largo e sottile.

Niccolo Machiavelli, Dell’Arte della Guerra

Sesta novella: 2011, D. Univentri

12 marzo 2011. Unita Speciale per la cura del Mal di Cuore

“Dunque....dovrebbero essere le 17 e 30...quindi sono immobile in
questo letto da ventiquattro ore....maledizione perché continuo a

1

dormire...ho solo voglia di dormire!! Come faccio a non dormire...."

11 trillo ripetuto del campanello per chiamare gli addetti del reparto, che
qui vengono chiamati infermieri, crea diverso scompiglio: essendo uno

dei pochi coscienti e parecchio recalcitrante, Nero ¢ un po’ lo
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spauracchio del momento. Timidamente una infermiera entra nella

stanza ¢ chiede con lo sguardo quale ¢ la necessita del momento.

Nero la osserva da disteso: dopo aver constatato che ¢ una ancora non
incontrata, si lancia nella contesa che ha riempito la maggior parte delle

ultime 24 ore.

“Infermiera, io avrei bisogno di alzarmi. Credo che potrebbe scoppiarmi
la vescica tra poco e rendere il reparto inagibile per alluvione. Puo

aiutarmi a raggiungere la toilette per cortesia?”’

“Sig. Nero, lei sa benissimo che non puo alzarsi per altre 36 ore, alla fine

delle quali verra valutata questa possibilita. Se vuole posso portarle un

pappagallo.”

“Ma quale pappagallo! Ma secondo lei io dovrei farla in una tanichetta di
plastica, cosi? Da coricato? Ma andiamo!! Al posto dei muscoli e
dell’uretra dovrei avere il motore di un compressore per farla senza
I’aiuto della forza di gravita!! Sia gentile, mi aiuti a raggiungere la
toilette! Sono coricato sulla schiena da ventiquattro ore, non ne posso
piw.”

“Purtroppo non posso accontentarla, non si scordi che ha avuto un
catetere nell’arteria femorale e la ferita ancora non ¢ rimarginata. Se

vuole posso inclinarle un po’ lo schienale”

La discussione continua in maniera estenuante, 1’infermiera ad un certo
punto sembra quasi farsi minacciosa, gesticolando con le mani durante le
ribattute alla continua richiesta di Nero con frenesia, come di chi cerchi

di trattenere un istinto omicida. Incredibilmente, quando la pressione di
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Nero si fa ancora piu incalzante, una vocina proveniente dalla guardiola

degli infermieri urla, con tono di giubilo:
“E’ Arrivata!!”

L’infermiera che sta combattendo con Nero sorride e sospira, si accascia
per qualche secondo sulla sedia a fianco del letto, si rialza ed esce dalla
stanza e, nel mentre, si palesa sull’uscio della stessa la moglie di Nero. I1
suo sguardo, come al solito, ¢ frammisto tra un guizzo di pietosa
preoccupazione per la salute dell’infermo e I’eterna grave luce del
moderatore degli eccessi. E in termini di eccessi, nell’esternazione del

proprio pensiero, Nero ha pochi rivali.

E sabato pomeriggio, momento della settimana in cui Nero, solitamente,
¢ in palestra per ’allenamento piu divertente di tutta la settimana:
sparring ad oltranza. I guantoni e i calzari rosa fiammante che sfoggia
balenano incrociandosi con quelli dei compagni di allenamento, in un
frastuono di colori che saettano per tutta la sala. Tronfio, nel suo do bok
nero a bande rosa, retaggio della sua antica passione, affronta il sabato
pomeriggio come un bambino entusiasta che entra in un luna park,
zucchero filato gigante in mano. Oggi pero, ¢ un sabato molto diverso
dal solito: fili su fili che partono dal suo corpo che traducono su un
monitor tutto cio che il suo cuore fa, pensa e dice, con il ticchettio
angosciante, prodotto ad ogni battito, che potrebbe essere paragonato
alle gocce che cadono ritmicamente da un rubinetto che perde. E
completamente nudo, gia da ventiquattro ore, cablato come un contatore
della luce, inchiodato dalla meticolosa professionalita degli infermieri
del reparto a quel letto mefistofelico. Ventiquattro ore disteso sulla
schiena, I’unico arto utilizzabile veramente ¢ la gamba sinistra. Il resto

da muovere ¢ un impresa, tra agocannule, sensori, fasciature, cerotti, fili,
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saturimetro, sfigmomanometro automatico, che ogni ora si gonfia sul suo
braccio destro come la morsa di un pitone affamato. Tutta questa
immobilita forzata esperita su quel letto, inutile aggeggio
ipertecnologico, snodabile molto piu di quanto I’immaginazione porti a

pensare, altissimo, con le sbarre ai lati come le culle dei bambini.

“Questo non ¢& un letto!! E uno strumento di tortura medievale!! Adesso
si che posso capire come si sentivano coloro che venivano torturati con
la vergine di ferro!! Devo alzarmi, ho una dignita e soprattutto non
potete sperare che riesca a svuotarmi la vescica da coricato!! La forza di

gravita ¢ una cosa scientificamente provata!!”

“Smettila. Sembri uno psicopatico. Tanto non possono farti alzare, ¢

inutile che continui.”

Le parole della moglie hanno, naturalmente, 1’effetto contrario a quello

desiderato e Nero:

“Ho gia perso ’allenamento di oggi e di ieri sera e nessuno ancora mi ha
detto quando potro ritornare in palestra!! Ho un corso da mandare avanti
io!! Tanti allievi!! E ¢’¢ la coppa del mondo tra un mese, si puo sapere
perché nessuno mi dice nulla!! E devo andare in bagno!! B! A! GN! O!

BAGNO!! *

Il dolore al petto della mattina prima ¢ un ricordo gia sbiadito, svanito
immediatamente sul letto della sala operatoria non appena ripulita la
coronarica anteriore. E durante lo sproloquio polemico di difensore delle
sue necessita, vede entrare in camera uno stuolo di personaggi che lo

irrita ancora di piu. E piu Nero si irrita, piu il suo eloquio si spegne,
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diviene piu preistorico. La moglie, che lo conosce bene, si siede contratta

sulla sedia di plastica e attende I’inevitabile con rassegnazione.

Il gruppo di visitatori ¢ composto da un uomo alto, arcigno, con le
sopracciglia di colore rosso vecchio, folte come quelle di un licantropo,
un elegante camicia a righe ed una cravatta che non sfigurerebbe in un
quadro di Dali, ’ampio camice bianco da medico portato come un
mantello. Lui ¢ il capo di quel branco di giovinastri, tutti con il camice
bianco, tutti con il taccuino e la penna tra le mani per annotare le parole

del vate.

“Buongiorno giovanotto. Che cos’¢ questo baccano? Adesso si calmi che

guardiamo la cartella. Ecco! Vedete?”

Rivolto ai cuccioli che sbirciano la cartella, retta in mano dal vecchio
che finge di leggerne il contenuto con attenzione, per poi scrivere

affannati i loro appunti sui taccuini.

“Lei € molto giovane, ha solo trentasette anni e ha gia avuto un infarto.
Ma caro lei, come si fa ad avere un infarto alla sua eta? Per caso lei
utilizza sostanze tipo oblivioni similam o qualche altra porcheria? Perché

¢ proprio strano un infarto alla sua eta! Allora che cosa ci puo dire?”

Nero. La moglie. Questa lo osserva per un breve attimo, vede il suo volto
farsi sereno, senza espressione, gli occhi che si stringono lievemente
come per guardare meglio, le narici ferme come se non respirasse, la
tensione muscolare delle spalle e del collo alleviata. Se non fosse per lo
sguardo, mirino telescopico del fucile di un cecchino, potrebbe anche

pensare che abbia ritrovato la calma.
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“E allora, signor lei. Vuole dire qualcosa?”

Pronuncia la frase con il piglio del prete quando legge il vangelo a
messa, compito ¢ ordinato e con le giuste pause, il tono morbido e

I’espressione di chi sta per comunicare la realta che nessuno vuol vedere.

“Beh...direi che, in merito a quanto vedo e da quanto ho sentito uscire
dall’orifizio che impropriamente madre natura le ha fornito e inserito nel
posto sbagliato, potrei esternare una certa contrarieta al contenuto
dell’inutile flatulenza che ha avuto I’ardire di portare qui dentro, ma

credo che sintetizzero il mio pensiero in un vaffanculo.”

La moglie alza gli occhi verso il soffitto, brevemente un leggero sospiro
per inibire la voglia di zittirlo, le braccia conserte a fare scudo al
prevedibile seguito che, sicuramente, Nero portera all’iniziale esibizione
di rabbia. Ma non segue nulla. Nero si accascia sul cuscino, lo sguardo
nel vuoto, poi gli occhi chiusi. 11 drappello di camiciati di bianco esce, il
medico in testa con il volto paonazzo d’ira che infila la porta a grandi

falcate con I’intento di non rimettere mai piu piede nella stanza.
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5 luglio 2011. Ritorno all’ Appartamento.

E un pomeriggio piuttosto uggioso, molto assolato e che prelude ad una
serata che Nero aspetta con euforia, visto che la prospettiva ¢ quella di

cenare all’aperto, cosa che lo gratifica parecchio.

Si accinge quindi a fare I'ultima visita domiciliare della giornata e, alle
16, prende I’auto per andare a trovare D. Univetri, giovane diamante di
quasi diciassette anni, incontrato qualche giorno prima. Il motivo per cui
i familiari di D. Univetri hanno portato il ragazzo presso 1’ Appartamento
¢ perché, ultimamente, il ragazzo non usciva piu di casa, non chiamava
piu gli amici, era scontroso, a volte pareva in allarme. Cosa ancora piu
preoccupante, spesso si ritrovava a dire cose molte strane,
apparentemente anche credibili, ma piuttosto strane. Non riusciva piu
nemmeno ad andare a scuola o a giocare a Palla Stolta, il suo sport
preferito. In realta non usciva nemmeno sul balcone per prendere una

boccata d’aria.

Lo aveva incontrato per la prima volta con Verde, la nuova
mimetizzatrice, arrivata  all’Appartamento  solo l’anno  prima.
Determinata, capace, acuta e perfettamente in linea con il pensiero di
Nero in merito al progetto sperimentale dell’ esoscheletro invisibile
sintetico. Insieme, hanno cominciato a portare avanti il progetto per
alcuni dei diamanti per cui stanno lavorando insieme, naturalmente in
modo un po’ nascosto, per non suscitare le ire degli evidenziatori. Ma
Nero, ultimamente, ¢ molto contento perché finalmente quella
sensazione di solitudine stava un po’ svanendo. Nel 2006, durante una
lunga chiacchierata con Azzurro, a cui aveva presentato il progetto
chiedendogli se era disponibile a collaborare, lo stesso gli aveva

confessato che lui, purtroppo, lavorava in un luogo dove gli evidenziatori
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avevano una specie di roccaforte, quasi inespugnabile anche
dall’Eredritto attuale, Ripeto P., persona all’apparenza molto in linea con
le direttive centrali, ma che in realta cercava di promuovere innovazioni
anche parecchio azzardate per il tempo. Dopo la rinuncia di Azzurro, che
ancora adesso lavora come mimetizzatore nascosto tra gli evidenziatori,
un lavoro veramente molto duro, Nero ha provato comunque a portare
avanti segretamente il suo progetto, finché non ha incontrato Verde, con
cui ha potuto allargare il campo d’azione. Non sa ancora che proprio
oggi, scoprirda quale duro colpo gli evidenziatori daranno alle sue
ambizioni. L’incontro dei due con D. Univentri ¢ stato colto
immediatamente come la possibilita pitt importante per sperimentare tutti
i componenti dell’esoscheletro invisibile sintetico, di cui avrete gia

sentito parlare in un altro racconto e che quindi non vi rispiego.

Mentre guida verso casa di D. Univentri, Nero si concede una lauta
sigaretta, la mano sinistra fuori dal finestrino, il sorriso fanciullesco di
chi pregusta una sontuosa cena all’aria aperta, con musica, colori, bimbi
che schiamazzano, la moto che lo aspetta materna in parcheggio. Giusto
a titolo informativo, la moto che attualmente Nero possiede ¢ una
imponente Pegaso 650, grigia, un manipolo di bauli e bauletti appesi
tutto attorno come le palle di un albero di natale, un po’ piu lenta della

precedente innamorata ma sicuramente piu sicura. Fine della digressione.

Non sto a tediarvi con il percorso dal campanello all’ingresso
dell’appartamento di D. Univetri. Fatto sta che Nero, sull’'uscio della
porta, sfodera il suo sorriso migliore nella speranza che oggi il ragazzo
lo faccia entrare. D. corrisponde il sorriso in maniera meccanica, quasi si
senta in obbligo di mimare cid che vede. Si siedono sul divano in

soggiorno.
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“Come stai oggi D.? Hai preso i dischetti?

“Si, credo di averli presi. Comunque me li ha dati la mia familiare. Ma a

cosa servono questi dischetti?”’

“Beh, diciamo che servono ad evitare che tu possa pensare delle cose

strane che rischiano di angosciarti.”

“Ma...vorrei chiederti...non mi ricordo come ti chiami...”

“Nero. Il mio nome € Nero.”

“Ecco. Si. Nero, volevo chiederti: ma perché tu stai venendo a casa mia

tutti i giorni? Nel senso, tu di cosa di occupi?”

“Sto venendo a casa tua tutti i giorni perché, se ti ricordi, quando ci
siamo visti con Verde, ci eravamo accordati sul fatto che, per questo
primo periodo, ci saremmo Visti tutti i giorni, soprattutto per sapere

come stai ed, inoltre, per controllare che i dischetti funzionino a dovere.”

“Ho capito, anche se mi sembra strano che tu debba venire tutti i giorni.”

“Posso capire che la mia presenza possa recarti un po’ fastidio, ma

credimi che ¢ molto utile vedersi tutti i giorni, almeno per ora.”

“Ma no, tu sei molto simpatico, anzi, mi piace parlare con te. Pero
pensavo che mi mandaste un tecnico per sistemare quel problema che c’¢

qui in casa.”

“Gia. Il problema in casa. D., secondo te non possiamo affrontarlo io tu e

Verde il problema che hai in casa?”
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“Non credo. Ripeto: mi sei molto simpatico. Ma le microspie e le
microtelecamere che ho in casa credo se ne debba occupare un tecnico.
Sai la cosa mi sta dando molta ansia, non ¢ per nulla bello sapere di

essere spiato da quella tipa tutto il giorno!”

“Lo immagino. Pero credo che, se i dischetti cominciano a fare il loro
effetto per bene, insieme possiamo sistemare questa faccenda dell’essere

spiato.”

“E come? Dobbiamo pur trovarle, sia le microcamere che le microspie. E

senza essere tecnici come facciamo?”’

“Forse non c’¢ bisogno di trovarle. Forse basta che lasciamo passare un
po’ di tempo, cosi i dischetti possono arrivare a dare un po’ di
tranquillita, per capire se effettivamente ci sono queste famoso
microcamere oppure se, come credo che potrebbe accadere, la tipa le

disattivi o addirittura riesca a togliere.”

“Guarda che ce ne sono veramente tante! La mia familiare dice che
dovrei trovare un lavoro, cosi non penserei a questa faccenda. Ma ho
paura che la tipa riesca a spiarmi anche quando esco, visto che ha

piazzato delle microcamere anche su delle mosche.”

“Se vuoi possiamo provare ad uscire assieme. Magari, il fatto di non

essere da solo potrebbe essere di aiuto.”

“No. Meglio di no. Se rimango in casa non puo scoprire i miei segreti.

Puo solo vedermi in casa.”

“Segreti? In che senso segreti?”
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“Beh...sai....tipo quello che penso. Se sto in casa credo che non possa
registrare quello che penso ma solo quello che dico. Fuori, secondo me,
puo capire quello che penso da come cammino.....e poi, secondo me,
quando mi vedono fuori gli altri lo capiscono subito. Mi devo riprendere
un po’ prima di uscire, perché secondo me si vede che sono spiato dalla

tipa.”

“Hai ragione. Facciamo un passo alla volta. Pero bisogna che trovi
qualcosa da fare, anche stando in casa, altrimenti la giornata potrebbe

essere lunga, noiosa e angosciante.”

“Ne ho tante di cose da fare. Sto leggendo alcuni libri. E poi tieni conto
che nascondermi dalle microcamere richiede molto tempo. Sai, non sono
tutte accese contemporaneamente. Cerco di stare nelle stanze in cui sono

spente, anche se non sempre ¢ possibile.”

“E come fai a capire quando sono accese o spente?”

“E’ una specie di sesto senso: quando sono accese in una stanza mi sento

strano, con la testa leggera e sento i pensieri che scivolano fuori.”

“Scivolare fuori? Cioe?”

“Che escono dalla testa, come se ci fosse un aspirapolvere. Credo che sia
un modo inconscio di difendersi: se i pensieri vanno fuori non possono

essere spiati.”

“Capisco. In questo momento, in questa stanza, le microcamere

immagino siano spente, giusto?”
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“Quando sono con qualcuno sono sempre spente. Sai, mica puod spiare

anche gli altri, ¢ un reato.”
“In teoria lo € anche lo spiare te.”

“No, no. Purtroppo no. Io ho fatto delle cose che le permettono di

spiarmi legalmente.”

Piano piano, con molta calma, Nero cerca di deviare il discorso verso
altri contenuti. Si fa mostrare i libri che il diamante dice di leggere: titoli

inutili, filosofia zen da allegati di riviste per signore.

E passata quasi un’ora e mezza ed ormai & chiaro che il ragazzo & stanco,
di parlare e di ascoltare. E molto gentile e accomodante, troppo gentile e
accomodante, come se avesse bisogno di accontentare il suo
interlocutore in tutto, ma lasciando trasparire il desiderio feroce di
sottrarsi. Questa considerazione porta Nero a decidere che la visita deve
giungere al termine e con una stretta di mano si congeda, promettendo a

D. Univentri che si vedranno il mattino dopo.

Tornato all’Appartamento, Nero si confronta con Verde, felice di poter
interagire con chi la pensa come lui. Verde pensa che sia opportuno
costruire il prima possibile un esoscheletro invisibile sintetico per D.
Univentri, perché crede fermamente che piu si lasciano i diamanti
scoperti, piu sia difficile aiutarli nel diventare abitanti. Nero su questo ¢
d’accordo, ma non immagina che sara proprio D. Univentri a sferrare il
primo colpo distruttivo al suo progetto. Devi ricordare, caro Nero, che i
sogni non aiutano a costruire muri solidi ma ¢ nella realta che si possono

trovare i mattoni buoni per qualcosa di robusto e durevole.
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20 settembre 2011. Torneo di Palla Stolta.

Sono le 11 del mattino ed il cielo € qualcosa di meraviglioso: limpido, le
nuvolette dipinte ad olio mettono allegria, il fresco portato da refoli
d’aria sbarazzini ¢ un balsamo per la mente affaticata da una torrida

estate che ormai sta tramontando.

Nero siede a bordo campo a fianco di Azzurro. Si stanno facendo beffa
segretamente di tutti gli evidenziatori che hanno attorno: sono questi che
oggi hanno organizzato il grande Torneo di Palla Stolta. Diamanti da
tutta la contea sono accorsi per questo grande evento, accompagnati dai
loro evidenziatori, con I’intento di vincere il premio in palio. Ai due
mimetizzatori sembra di rivivere nel cortile dell’Ammionico, quando i
diamanti si radunavano per stare un po’ assieme all’aria aperta. Ma qui, a
differenza di allora, il bordo campo ¢ colonizzato da una torma di
familiari vocianti, rendendo il luogo un circo variopinto e parecchio
rumoroso. Nero si ¢ gia guardato attorno diverse volte, aspettandosi di
veder spuntare Caravaggio, vista la presenza di tutti quei diamanti
contemporaneamente. Ma il topino proprio non si vede e la cosa lo
preoccupa un po’, perché ¢ sempre presente, a volte senza farsi vedere,
quando Nero ¢ a contatto con un diamante. La sua assenza di oggi

potrebbe pero essere dovuta agli evidenziatori. Gia.

Nero li scruta ad uno ad uno, trovandoli pero noiosamente uguali: sono
tutti vestiti in maniera molto impropria, ad esempio. C’¢ chi indossa una
tuta sportiva e si aggira con fare sicuro ed arrogante di chi fa I’allenatore
di Palla Stolta piuttosto che I’addetto; c’¢ chi ¢ vestito come se avesse
dovuto scappare di casa per il terremoto, ciabatte, pantaloni deformi e
magliette prelevate dal cesto della biancheria sporca. Poi ci sono quelli

che pensano di essere i custodi della verita, eleganti in giacchette di lino
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e occhialini gramsciani, che si aggirano per il luogo distribuendo il loro
sapere ed il loro credo desueto, parecchio utile soprattutto a loro. Nero
prova pero, per tutti questi individui indipendentemente dal loro modo di
porsi, un astio cosi importante da rendergli confuso il pensiero. Vorrebbe
percuoterli, forte, nella parte della scatola cranica sede del blocco che gli
impedisce di evitare di fare cid che fanno. Esibire i diamanti. Ecco
quello che fanno. Gli esibiscono agli abitanti con tutte le loro
caratteristiche, pensando che cosi facendo gli abitanti li accolgano come
se niente fosse. Purtroppo riescono solo a rendere molto ridicoli i
diamanti e, soprattutto, gli abitanti non hanno nessun interesse al fatto
che si mescolino con loro. Gia due settimana prima, Nero aveva assistito
ad una partita di Palla Ovale in citta. La partita stessa era stata preceduta
da una esibizione della squadra di Palla Ovale dei diamanti, guidati dai
loro evidenziatori, dove la loro goffaggine aveva creato parecchia ilarita
negli abitanti sugli spalti. Quindi risa, a denti stretti, commenti
dileggianti di chi si sente migliore, motti di spirito anche piuttosto
volgari. Ma si sa che ¢ cosi. Gli abitanti, grazie al loro esoscheletro
invisibile, non riescono a considerare i diamanti esseri umani uguali a
loro, con caratteristiche, ma pur sempre esseri umani. Molti sarebbero in
accordo nel ridare splendore all’Ammionico, riaprirlo e fare in modo che
sia li che ci si occupi di diamanti. Queste considerazioni degli abitanti,
per Nero, sono frutto dell’opera degli evidenziatori. Il mettere i diamanti
agli occhi di tutti, nudi con le loro caratteristiche, strani nel loro modo di
condursi, li relega in realta al ruolo di fenomeni da baraccone: la donna
barbuta, 1’uomo piu forte del mondo, il proiettile umano, 1’'uomo lupo, il
nano gigante ed elephant man. Gli evidenziatori pensano che far giocare
i diamanti a Palla Stolta, contro altri diamanti della contea, sia il modo

migliore per farli star bene.
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“Gia! Proprio cosi! Come se uno davvero potesse star bene solo per il
fatto di giocare a Palla Stolta! Che oltretutto ¢ uno sport idiota,
praticato da idioti. 1l lavoro? Ma a che serve lavorare, guadagnare,
avere un identita e un ruolo, fosse anche quello piu umile del
Raccoglitore di Pattume. Ma che!!! E la Palla Stolta quella che ti da la
vera dignita! Ma certo! Non hai da mangiare, caro diamante? Non
preoccuparti! Tu gioca a Palla Stolta cosi stai meglio, tanto il cibo te lo
regaliamo noi. E poi, ti facciamo giocare in un bel torneo contro altri
diamanti, cosi se vinci ti facciamo anche [’articolo sul giornale. Tac!!
Tutto in bella mostra: la faccia grifagna, le spalle pesanti e un
bell’evidenziatore che ti abbraccia come se stesse esibendo una scimmia
parlante! Complimenti!! Ma credi che non me lo ricordo che, dopo tutte
le risatine e prese in giro degli abitanti alla partita di Palla Ovale, alla
fine dell’esibizione dei diamanti hanno tutti applaudito? Ipocrisia da
quattro soldi, neanche un po’ retorica, con gli evidenziatori tronfi del
finto successo del serraglio esposto al pubblico ludibrio. Ma i diamanti
che sto aiutando io non li avrete mai!! Se anche solo qualcuno dei
familiari mi chiede solamente di poter venire a dare un’occhiata al
gruppo dei diamanti che gioca a Palla Stolta, tu non immagini che cosa
potrei essere in grado di dire e fare. I diamanti vanno protetti dagli
evidenziatori o non diventeranno mai abitanti. Anzi: loro sono gia
abitanti, ma senza esoscheletro, senza lavoro, senza dignita e inquadrati
solo per le loro caratteristiche e non per quello che sono davvero, non
possono essere abitanti come gli altri. ha ragione Verde: bisogna fare
presto, far in modo che fin da subito abbiano [’esoscheletro invisibile

sintetico!!”

Tutte queste considerazioni che galleggiano furiosamente tra i pensieri
frenetici di Nero, lo hanno distratto dall’ambiente circostante. Gli occhi

un po’ persi nel vuoto, anzi, gli occhi di chi sta guardando un grande
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quadro, i colori fissi, immobili, piatto e senza prospettiva. Ma la realta in
movimento ritorna come una esplosione improvvisa. la mano di Azzurro
si posa ferrea sulla spalla di Nero, come a confortarlo energicamente per
cio che ancora non ha notato: nella squadra di Palla Stolta dei diamanti

di citta ¢’¢ anche D. Univentri!

Quando Nero riaffiora dal gorgo dei suoi rabbiosi intendimenti e posa gli
occhi sulla figura dinoccolata e un po’ spaesata di D. Univentri, vestito
in uniforme da Palla Stolta, diamante tra i diamanti, dove la caratteristica
non fa piu la differenza, che sia freschizonia o espersiendo.
Quell’immagine arriva direttamente nello stomaco di Nero. Nero.
Sportivamente, per piu di un ventennio il giovane ha incassato colpi
durissimi, calci, pugni, scorrettezze. Non ricorda nemmeno tutti i traumi
subiti e le ossa rotte ¢ poi rinsaldate. E abituato a ricevere colpi, a
restituirli, a resistere alla fatica, dominare un po’ la paura, esultare per la
vittoria o rammaricarsi per la sconfitta. Ma la sconfitta di oggi non dona
solo rammarico. Vedere D. Univentri in campo, povero cucciolo
smarrito tra i cuccioli, i familiari sorridenti che lo guardano illusi,
I’evidenziatore che si finge allenatore che lo redarguisce perché sembra
un po’ spaventato. Quella ¢ una sconfitta che metterebbe a riposo anche
il combattente piu agguerrito e indomito. D. Univentri € giovane,
giovanissimo, € un adolescente. Nero stava faticosamente riuscendo a
fare i primi passi, non ancora per avere un esoscheletro invisibile
sintetico completo, ma per porre le basi perché una volta realizzato sia
robusto e compatto. Avevano gia cominciato a fare buoni passi avanti, i
dischetti finalmente funzionavano e anche la storia delle presunte
microcamere era stata riconosciuta dal diamante come frutto della sua
immaginazione, della sua paura. Uscivano a volte insieme, per
riprendere un po’ di fiducia nell’aria aperta, per allenarsi a non sentire lo

sguardo degli abitanti addosso continuamente. Di li a poche settimane,
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forse, avrebbe anche potuto cominciare un lavoro. E invece ¢ li. In
campo. L’evidenziatore, arcigno, troppo convinto del suo ruolo finto
sportivo, che lo apostrofa come se si giocasse il campionato del mondo

di Palla Stolta, che si aggira per il campo come un folletto matto.

In un attimo lo scatto. L’impeto di Nero che sale incollerito lungo il
canale respiratorio, lo sbuffo iniziale di un bufalo pronto a caricare il
leone, la mano di Azzurro che lo artiglia sempre piu ferrea per tenerlo

seduto al suo fianco. Non basta.

Nero si dirige, silenzioso e robotico, verso [|’evidenziatore,
quell’evidenziatore: il folletto matto. Passa tra la folla di familiari come
un running back che scarta i difensori avversari per guadagnare yard,
arriva di fronte all’evidenziatore, lo raccoglie letteralmente per il bavero
della giacca della tuta e si accinge con impegno nel cercare di
appoggiarlo con veemenza contro una superficie verticale. Gli altri
evidenziatori vicini e alcuni familiari accorrono e strappano il pupazzo
dalle mani di Nero, lo spingono e lo strattonano per allontanarlo
ulteriormente, paladini dell’evidenziatorieta, ciechi delegatori del ruolo
di familiare. Un evidenziatore lo colpisce addirittura con uno schiaffo sul
volto. Azzurro con il volto tra le mani di chi non vuol vedere. Lo
schiaffo naturalmente non suscita alcuna reazione in Nero, forte del
lavoro di autocontenimento delle intemperanze fatto negli anni, eccezion
fatta per il colpo inflitto con la testa sul naso dell’evidenziatore
ceffonatore, che lo fa esplodere come un pomodoro troppo maturo, il
colpo con la tibia sinistra al ginocchio dello stesso evidenziatore per
farlo inginocchiare un po’ e I’estrema unzione con il gomito destro sulla

parte superiore del cranio, che lo fa definitivamente accasciare sul prato.
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Non voglio raccontarvi cosa succede dopo. Non ¢ utile alla nostra storia

di oggi.

Vorrete perd sicuramente sapere cosa si sono detti in serata Nero ¢

Verde, quest’ultima piuttosto indispettita della condotta di Nero.

“Mi dispiace...davvero...ma non immagini cosa ho provato quando 1’ho
visto...¢ crollato tutto, non si riesce nemmeno a cominciare una cosa che

subito va tutto a rotoli.”

“Lo so...Ma non puoi prendere di petto qualsiasi intralcio che si presenta
sul cammino. Perché prima o poi gli intralci sono insuperabili e bisogna

cambiare strada.”

“Avresti dovuto vederlo, il SIGNOR EVIDENZIATORE! Non so cosa

mi abbia trattenuto dallo spaccargli la faccia!!”

“Beh, I’hai rotta al suo collega, che tra I’altro non ¢ nemmeno della

citta.”

“Ha cominciato lui! Se non mi avesse colpito con quello schiaffo...sul

volto poi....fa pitt male il senso di umiliazione che il colpo....”

“Ma tu stavi aggredendo I’altro evidenziatore. E normale che ci siano
state queste reazioni. Devi imparare a comunicare con la parola, non con

le mani, quando sei cosi...come dire....arrabbiato!?”

“Non ¢ semplice. Di fronte ad un sopruso non riesco nemmeno a
pensare, figurati a parlare! Ecco! L ho vissuto come un sopruso, bello e
buono. Tu lo sai quanta fatica abbiamo fatto con D. Univentri da quando

lo abbiamo incontrato. Stavamo cominciando ad avere i primi risultati,
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avevamo imboccato la strada giusta. Almeno per il momento. E poi me
lo sono rivisto li! E pensa che a vedere il torneo di Palla Stolta c’ero

andato per ridere un po’ alle spalle degli evidenziatori...”

“Loro sono molto veloci, lo sai. Hanno risposte molto immediate per i
diamanti e questo, ai familiari, piace. Sono i familiari quelli con cui

combatti. Non gli evidenziatori.”

“Avrei dovuto andarmene quando mi sono reso conto che Caravaggio
non mi aveva seguito. Sono stanco, Verde. Stanco di troppe cose. A
volte mi sembra di arrampicarmi su uno specchio, arrivare a meta e

scivolare verso il basso inesorabilmente.”

“Questo ¢ la cosa che ogni mimetizzatore deve ben tenere a mente: la
fatica non viene premiata. Perché non ¢ un premio che dobbiamo
aspettare. Anche il premio del riuscire a far diventare un diamante un
abitante non ¢ una ambizione a cui tendere. Dobbiamo muoverci su un
piano...diciamo....culturale, sotterraneo, tra la massa. Solo cosi potremo
avere un obiettivo che abbia senso. Non importa se riusciamo a far
diventare davvero un abitante anche solo uno dei diamanti che
incontriamo: quell’uno sara ’unico motivo per cui potremo essere

ascoltati. Ci serve una testimonianza vivente.”

“Non so se sono in grado di dare un contributo per una rivoluzione
culturale. Speravo di aver semplicemente trovato un modo per far star
bene un po’ di persone che bene non stanno. Anzi. Spesso stanno

veramente molto male.”

“Ti ricordi cosa mi hai detto una volta? Quella citazione di quello strano

libro che ogni tanto nomini...com’era...”
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“Non ne sono piu cosi convinto...diceva <<Un risultato superiore
consiste nel conquistare intero e intatto il paese nemico. Distruggerlo
costituisce un risultato inferiore>>, era Sun Tzu. Ma diceva anche che
I’obiettivo principale della guerra ¢ la vittoria, non le operazioni
prolungate. Sono sei anni che cerco di costruire almeno un esoscheletro
invisibile sintetico e, allo stato attuale, non ancora uno ¢ andato a buon

fine..."

“Questo perché tu combatti una guerra e, inevitabilmente, la guerra ha
dei nemici. Ma quel tuo saggio cinese diceva anche che <<ottenere cento
vittorie su cento battaglie non ¢ il massimo dell’abilita: vincere il nemico
senza bisogno di combattere, quello ¢ il trionfo massimo.>> Guarda, I’ho
annotato proprio qui sull’agenda. Dovresti concentrarti sul portare dalla
tua parte gli evidenziatori. Condividere con loro le tue idee, le nostre
idee ormai. Altrimenti ognuno andra sempre per la propria strada. Il tuo
Sun Tzu non parlava di combattere da solitari, se non mi sbaglio. Una
volta che avrai il nemico dalla tua parte, non si parlera piu di guerra, ma

di costruzione.”

“Non sono capace. Non riesco a sopportare di aspettare che siano
d’accordo, scoprendo alla fine che, magari, non saranno d’accordo mai.
Roma non si ¢ costruita in un giorno ¢ vero. Ma qui parliamo di persone,
Verde. Persone che stanno male perché non sono abitanti, il loro
pensiero ¢ incompreso, angosciante, spaventoso. Non abbiamo tutto

questo tempo.”

“Sbagli. Non ¢ il tempo che ci manca. Devi solo capire che il tempo non
¢ importante. Da quando ¢ stato chiuso definitivamente I’Ammionico si

sono fatti tanti miglioramenti nell’aiutare i diamanti. Prima non potevano
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nemmeno vedere i familiari, se non raramente. Sempre chiusi tra i

bastioni di quella che era la fortezza di cid che non si deve vedere.”

“Si. Abbiamo fatto tanti passi avanti. Ma ora stiamo tornando indietro,
peggio di allora. Tu dici che ora va meglio? Avresti dovuto vederli, al
campo, stamane. Tutti assieme! Nemmeno divisi per caratteristiche, tutti
assieme, massa informe di esistenze bizzarre! Pensi che stessero meglio
di quanto non fosse in Ammionico! No, proprio per nulla. Sai qual ¢
I’unica differenza? Che oggi i familiari erano presenti, ma nessuno di

loro capiva cosa stava succedendo. Erano contenti.”

“Avevano ragione di esserlo. I familiari spesso non vogliono vedere i
loro diamanti se non nella loro caratteristica. Il vederli fare una partita di
Palla Stolta gli permette di vedere anche altre cose dei diamanti. Quello
puo essere un modo per provare ad infilarsi con strumenti sempre pit
raffinati. Ma loro non hanno voglia di aspettare. Perché anche loro,

molto spesso, soffrono molto, proprio come i diamanti.”

“Lo so, maledizione....pero devo fare i conti col mio temperamento.
Nello sport sono riuscite a realizzare tante cose; con fatica, ¢ vero, molta
fatica. Ma ho realizzato diverse cose di cui posso dire di andare fiero:
sono terzo dan, sono diventato Maestro, ho vinto in Contea e all’Estero,
coppe, cinture, medaglie. Da quando sono malato ho dovuto smettere di
gareggiare, ma insegno, ho tanti allievi bravi e diligenti, tutte brave
persone. Col lavoro ¢ sempre stato tutto il contrario. Cosa ho mai

realizzato?”

“Il problema ¢ che non devi aver bisogno di realizzare. Ma devi porre le
basi per far si che qualcuno, quando sara il tempo giusto, possa

realizzare. Magari senza nemmeno sapere che, per arrivare a metterlo
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nelle condizioni di fare cose buone, molti prima di lui hanno lottato
contro i mulini a vento senza mai vincere, ma provocando una vera ¢

propria evoluzione culturale. Evoluzione, bada Nero. Non rivoluzione.”

“Forse. Ma senza avere una minima soddisfazione, un minimo risultato,
non ¢ semplice essere sempre cosi energici. E vero. La kick boxing ¢
immediata: combatti, dai e prendi colpi, chi ne mette piu a segno vince.

Subito. E questa immediatezza che manca che mi mette in difficolta.”

“Non vorrai essere come gli evidenziatori? Loro sono forti proprio della
loro immediatezza: risposte immediate, subito. Non assicurano nulla o
quasi nulla per il futuro, ma sicuramente riempiono il presente, utile o
non utile che sia il contenuto. Questo appare come molto buono anche
agli stessi diamanti. Perché sono loro i primi a non riuscire a proiettarsi
nel futuro, avere ambizioni o capire di averne. Noi questo dobbiamo
fare: aiutarli ad avere prospettive, anche solo utopie se non si ha altro in
mano. Ma una prospettiva ti proietta verso qualcosa, ti spinge a fare
anche quando non hai la forza o la voglia di fare. E una terra promessa

che, anche se non arriva, ti da motivazione, ti fa sperare.”

“Gia...pero adesso mi hai rotto. Ho bisogno di allenarmi. Credo che
sfascero il sacco in palestra. Almeno quello, se non ti ascolta, ¢ non lo fa
mai di ascoltarti, non si adonta se lo prendi a calci. Cosa che,

attualmente, ¢ quella che so fare meglio.”

Un forte abbraccio, intenso ¢ stritolatore consola un po’ Nero rispetto
alla mestizia che lo opprime. Verde, che sente scricchiolare le ossa del
torace dalla stretta del collega, lo oltraggia con un sorriso e una

\

linguaccia infantile. Il congedo provvisorio ¢ molto utile a entrambi,
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perché le loro discussioni rischiano sempre di non avere fine,

arrovellandosi su se stesse proprio per evitare che ci sia una fine.

A presto, cari. Cari perché siete arrivati a leggere fin qui e, quindi,
coltivo la speranza che la noia non vi assalga e continuiate nella lettura.
Anzi, piu che la noia spero vi assalga la sensazione di essere sempre pit
confusi rispetto al contenuto. Perché la confusione, ai mimetizzatori,
serve molto, molto di pit di ambiti sicuri e omologati, strumenti gia usati

e cose gia fatte. La confusione permette di capire cosa non funziona.
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Nell'esempio sottostante osserviamo la scala con tonica FA

frigia spanola in FA
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Tecnicamente le diteggiature dovrebbero essere otto, a partire da ogni grado di scala,ma comunemente e pill usate sono tre.

La prima a partire dal primo grado ... tonica

prima diteggiatura (partendo dalla tonica della scala)
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Sto guardando la luna questa notte
La rugiada era dipinta

Del calore dei tuoi occhi

Ho sentito le ali di un airone
Tagliare morbide

La nebbia del mattino

Mattino d’argento sulle tue labbra
E I'armonia della tua voce

Rompe il muro della mia

Naturale crudelta

Settima novella: 2013, San Frecco.

5 febbraio 2013. Sera.

“Uffa!! L’altro giorno filava perfetta. Ma perché non riesco a ricordarmi

com’era la progressione...”

Come un uragano, riparte il fragore del plettro che si accanisce come un
inquisitore sulle povere martoriate corde. Il volume ¢ assordante,

talmente alto da impedire di pensare o anche solo soffermarsi con lo
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sguardo su qualcosa. Ti permette solo di ascoltare la colata di note

suonate a velocita supersonica sulla incolpevole chitarra elettrica.

La moglie osserva Nero intento a promuovere una delle tante doti da
tollerare di cui ¢ portatore: la capacita di accanirsi senza sosta e senza
respirare fino a che non ha raggiunto I’obiettivo che si € proposto. Sono
almeno due ore buone che sta martoriando il povero strumento, smorfie
di concentrazione si alternano a cupi sguardi omicidi autodiretti quando
incespica con le dita e deve ricominciare. Le cuffie che indossa, cosi da
preservare la salute mentale di quanti possano avvicinarlo, lo fanno
apparire buffamente distaccato dal mondo, avviluppato dal rombo di
qualche diavoleria elettronica che modifica il suono originale prodotto
dallo strumento. Tutti quei pedali, pedalini ¢ pedaletti che sono
accampati davanti al suo piede sinistro sembrano esausti del superlavoro

del momento.

Perso nel momentaneo distante mondo del “finche non ci riesco non
smetto”, scollato completamente dal resto, non si accorge nemmeno di
essere affamato come un orso dopo il letargo invernale. Finche, con il
suo solito fare sornione, il figlio lo avvicina, allunga la mano destra per
toccare la sinistra del suo papa e Nero si blocca, come se qualcuno
avesse spento la spina. Guarda il figlio, gli occhietti giganti verdi
smeraldo, di cui il piccolo smorfioso pavoneggia essere “cangianti” al
“cangiare” della luce, il naso uguale al suo, il taglio delle sue labbra
riprodotto in miniatura sul viso del bimbo, le guanciotte tonde e il sorriso
da filibustiere. Quell’esserino in crescita ¢ [’'unico motivo per cui, nel
momento in cui si palesa, Nero abbandona qualsiasi priorita o interesse
di qualsivoglia natura, per diventare il suo compagno di giochi/maestro/
maggiordomo/autista/cuoco/sherpa nepalese/induttore di sonno che non

arriva/solutore di guai vari.
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“Papa, 10 ho fame. Prepari da mangiare?”

“Ma bello il mio secchio d’ossa!!”

Quattro baci sulle guance quasi da staccarle.

“Certo che preparo da mangiare. Cosa vorresti di buono stasera?”

L’elenco ¢ sempre piuttosto impegnativo da soddisfare, ma con un po’ di
contrattazione, come tutte le sere, Nero spunta un menu abbastanza
fattibile. Perché il figlio, nonostante le dimensioni non siano proprio
quelle di un mangione e, in effetti, solitamente “spilucca come un
uccellino ma fortunatamente mangia di tutto”, il piccolo porta sempre
richieste di cibi abbastanza articolati. Questo dopo aver scoperto la
passione del padre per la cucina “molto terapeutica come attivita” e
innescando una competizione su “secondo me questo non lo sai

preparare”, a cui Nero, chiaramente, non si sottrae mai.

Durante la preparazione della cena, Nero continua a pensare
all’agglomerato di note a cui, poco prima, stava cercando di dare una
forma intellegibile. La fragranza della cipolla che sta scrupolosamente
affettando non aiuta, anzi. Il pensiero che si intrufola tra le note inseguite
con la mente ¢ un po’ frustrante, perché gli comunica meramente che in

questo momento ¢ molto piu bravo con gli ortaggi che con la musica.

Nero fa spallucce e si immerge nella cucina col piglio di chi sta facendo
I’esame per diventare chef supremo. Nel mentre, la moglie entra in
cucina suscitando il solito sguardo di disapprovazione dell’uomo a cui la

donna non presta la minima curanza.

“Mi sono scordato di dirti che oggi ¢ arrivata una lettera per te. Tieni.”
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“Grande tempismo! Naturalmente non potevi dirmelo quando sono
rientrato a casa, dovevi aspettare che mi mettessi a cucinare i funghi. Sai
anche che non posso distrarmi troppo quando cucino i funghi perché
altrimenti diventano uno schifo. Comunque grazie della solerte

consegna.”

“Se ogni tanto ti ricordassi che io sono allergica ai funghi, magari non
interromperei il tuo estro gastronomico.” La! Sorriso ironico

accompagnato da inattaccabile frase ad effetto.

Sistemato per I’ennesima volta, Nero si lava le mani e, con cura, apre la

busta. La lettera € di San Frecco.

“Mmmbhbh...cosa vorra il vecchio brontolone? Vediamo...”

Caro Ners,

Llinamente sto molto mate, /. é‘;aa/‘&/észo m' sta ereando /M/‘awé/'
/mﬁ%m/,' non F1eSeo 4 manglare e a dormire, M sento motts soby e
abbandonato e non riesco ad aseire di casa, 17 chieds se o’ venrnd a

trovare,
Un abbracers

<§2/( F reced,

L’Eredritto del S.U.L.A., Ripeto P., lo spelerebbe vivo se sapesse che
Nero va a trovare ogni tanto San Frecco. In primis perché San Frecco ha
gia quasi sessant’anni. In secondo luogo perché gli ha vietato

espressamente di farlo. Ma Nero sa anche quanto San Frecco sia
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contento di vederlo, di scambiare qualche parola, bere un caffé assieme e

fumare tra un argomento e 1’altro.

“Andro a trovarlo domattina. Mi inventero una scusa per arrivare piul
tardi all’Appartamento e poi mi fermero un po’ di pin al pomeriggio per
recuperare. Che noia pero, uffa, dover sempre giustificarsi per tutto,

5

comprese le cose buone....’

San Frecco pero, in realtd, non ¢ un diamante con espersiendo. San
Frecco ¢ un Tarpea, uno degli Hominum Perdidit. Di quelli che non
avevano mai soggiornato in Ammionico ne erano stati collocati in
Casette di Diamanti, da cui difficilmente uscivano. Molti diamanti come
lui, che in Ammionico nemmeno ci erano passati, si erano barcamenati
meglio che potevano tra gli abitanti. Non certo nascosti. Perché ad un
certo punto, quando vennero istituiti gli M.C.S. (Mausolei di
Cooperazione e Sostegno) molti erano stati intercettati ¢ messi in
percorsi di aiuto per diventare abitanti. San Frecco era uno di questi.
Anzi. Visto che i tempi di cui si parla erano piu ricchi di possibilita, San
Frecco aveva gia un lavoro, come pellettiere. Era molto bravo e, una
delle sue caratteristiche, lo portavano ad essere estremamente meticoloso
e perfezionista, cosa che affascinava parecchio Nero, sempre alla ricerca
di qualcosa che puo essere utilizzato a vantaggio dei diamanti e questa,
come altre situazioni, era proprio la prova che le caratteristiche, quando
favorivano il funzionamento dei diamanti, erano una buona risorsa. Nero
aveva conosciuto San Frecco 1’anno prima, perché una collega
crudietace, Ratma Strabiocchi, di cui aveva conosciuto la cugina Vania
alla Fattoria di Vigheffio, aveva chiesto la sua consulenza rispetto alla
possibilita di fare un lavoretto per passare un po’ il tempo, sempre

troppo lungo e troppo vuoto. Alla fine il lavoretto non fu trovato, ma il
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rapporto tra i due era sfociato in una sorta di spontanea amicizia. Cosi,

ogni tanto, lo va a trovare e passano un paio d’orette insieme.

Dopo cena, senza un razionale motivo, si ritrova a scartabellare in mezzo
al suoi appunti; tonnellate di fogli, foglietti, biglietti, angoli di giornale,
articoli. Nero cerca qualcosa che sente di dover rivedere, ma nel
bailamme della costellazione di parole annotate sui supporti piu
impropri, non riesce piu a ricordare cosa sta cercando. Finche, dopo una
buona oretta di ricerche, si ritrova tra le mani un vecchio articolo scritto
tempo prima, proprio a proposito di San Frecco. In realta, piu che un
articolo, quello doveva essere la premessa di una ricerca sulle possibili
strategie di supporto a favore dei diamanti con Tarpea, ma come al solito
I’accelerazione frenetica delle sue proposizioni gli aveva imposto di
arenarsi dopo il breve preludio, che ora si accinge a rileggere ¢ di cui vi
propongo alcuni passaggi (a Nero farebbe molto piacere se voi lo

leggeste e diceste che vi interessa, anche se non ¢ vero, naturalmente).

Chi & ¥ minelizzatore che varca wa sopla di wna propricta che non &
collottiva, ma assobulamente privata, oon % segpo d supportare 4
diamante che abfta i guel tugpo?

Quests & ///}{f&/‘/‘%ﬂ/alf/'ﬂ-ﬂ che mi aceompagna da 7««/{/0 sono entrato nella
casa & San Frecco, Owero roblema deflavere w ruoth preciso e
f/w/f/w, 7«/)(%' da iberrompers’ el moments i ow f/}m/?r(e/(fe %
feeciano diventare wn abitante, qppure laseiare che th relazine, motts
faticosamente intossuts, avanz senza sobuzione di conlinuta perche

voendevolmente arrizehente.
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[ diamanti’ hanno bisopno & essere graduabmente conoseidti ma anche d
conoseere chi s presenta come minelizzatore; hanno bisopno d seratarts
e capire Se possong, per cerli aspelll, incominciare ad aprirs;, a
parbare d s efo di allro, di espriners; forse anche di Cendere a

volor comunicare.

San Froces & fix dal prino ivoontra, come accennats, w diamante
cosiltetto difffiete " non tants per la tuga esperienza a contatio con i
SULA, to tute permanenze presso YCESD, r progetly; [ tant
addetti che s somo avvincendati nel swo cammivg, ma propro per an
lemperamento ixnato che U porta ad essere wn attents analizzatore
dellablra, a prendersi tutto ¥ lempo necessaris per dignostivare " lo
diamivhe  emotive deflalirs, ad essere inoisive  ned  melterts
costantemente alla preova, £ se non of sta, ovwero se non Collors guesto
guasi inciate shitanciaments della relazione, con lu hai falljto i
partenza, £ parlinds & instabilits, bisopna inparare che con San
Frecco non ef s puo shitmeiare ix maniera /e////em, 0 /}(w/(f@aaw/e,
Devi' essere to stesss, ma costantemente ix aseolts empatico rispetls
llintertocatore, non tanto per essere colbusivo rgpell a question d
ribellions anti S U LA intendiamoe;, ma attents a non allerare la
propria. autentioltd di pensiero ed espressime, perche i nostro € i

grady & smontare 7«%’/&2&/ castelly erelts con aﬁb‘efaﬁ‘/ buonisty,

San Frecco non & an diamante, San Freceo é ¥ damante”
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Kppets, non & wa relazime semplive, ma & ixtenss, ricea di emotivita
espressa e non, nel bere e nel matk, fatta di rabbia guands ix mods
ostinato non recede datle sue posizion; di lenerezza quando U acosple af
wattivo oon gl oochi buoid; dalle givia di vederti ed esolama; che belly
che finalwente of vedimo, con t sincerita delliomo o campapna,
&a/;(/p//ae, coriaces, /){6‘&//7;?/4/(@, acuty,

Uha debll preine volte ix ow/ andavo a casa sua, guands arrivavo tu ed i
fiolio erano of tavoly detly caciva, wo & fronte allablirs, oon wna
tazziva di aaffé ed wa Sgarelia entrandy, Ma mentre ¥ f/;//?'a
consumava ¥ Cutto con wa certa celerits, San Frecoo i realtd non
bevesa i caffe: ty degustava, come fosse wn bischiore di vivo da
meditazione, come a volor owye/a/oe 4 tempo in wna (Stantanea dinamrza,
uesta tazziva di caffe poteva durare” wnche ben oftre lo mia ora di
permanenza ix 0asa sus, Sembrava guasi wn ooncedersi i tusso di sentirsi
h compagnia & wn entitd che pud iteragire soly piacevotmente. it gusts
del caffe, i profuns, a densitd che auwnenta con i raffreddars

&uesto caffe”mi ha ispirats rispetts o tompi da dedieare of bavaro con
San Frecoo, [ nostri incontrs iniziano naturabmente of domicillo, i
accoplle sutla soptha per soddisfare i rituate detln stretia di mano per
introduwt i casa, Lo elesso rituate o ha fatto con mis fipllo, in mods
/wfaﬁa/t{e/{fe (entivo nonostante [ teners dieci anni def miv cacoroby ¥

guate, difffidente come  ripells agll adilli won  consseid; ¢
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inmediatamente uselts dafla posizione arrocoata distro la mia ganba,
sentendssi ano bl /M/‘/f’ FLoco, questo e San Frecco: ano con cul stare
ala P /‘/&;ﬂan‘m{a comungae [ ruot], ma alla par. Hd ¥ mio monito ¢
94 @ won risonoscere of dimante d sentive lo dpnitd deflessere
comungue b Py, caratleristion o non oaraliersticd, bizzarria o non
bizzarrin” Quests aspetts ereds sia wisoeralmente inportante nellanmbito

del nostro lavoro,

La prina parte s svolpe of tavoly detla caciva, la cutle dellintino
essere df S Freceo, Ld ¢ b che per prino U chiede come sta
perche vale che Cu capisea che, se entr a far parte detle persome di
o’ riesce a filars; U penss, s preccoups, € prescepal di farti
sentive non sols, Questo poi introduce  Laggioenaments sulle  sue
condizion;, s« oif che non sta andands bene, sutle preevecapazions per 4
swo stato di sabute fisica, sulla diffioolta che da sempre gl proctude o
/M&?/Z/%ZZZ\ d avere altorno d Pt erminl d contalti amans:
nedimente bo persone che iroontra non riesoono a prendersi i tempo
per conosoerly i maniera sensata; non ¢ wna persona & e fzw’/' subito
w idea, nowostante sia parecchiv diretts nellesternare il swo pensiors,
capire  come A suo monds ixteriore ' muve va [faﬁo con cabna,

dellcatezza, pazenza e tolleranza,

Now ka mai fatfo segrels della propria condizione di diamante e della

Suq caralleristion, anz, € wa convivenza assobulamente wssuta con wna
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serena e of contempo rancorosa accellazione & averts, portata come wna
bandiera quasi a dire meglls o cosi che voi ineonsapevol] detla vostra

ﬁ/‘b‘wm v

Loauwrito ¥ rite dell ”z/z/////b/‘/m/rra/(b‘a 7 raturabmente §pesso pidondante
nelle lematiche, wiene a crearsi yae/%z sirerona  ebottrioitd” che
spinge entranty ad alearsi per prepararsi ed useive per soddisfare
«/(é/t,‘m, importante 1%, Yuseita, Da gu' 1 po /z'zt/mffem s/
fﬁa&faﬁm, aumenta wllerisrmente la sensazimne deflessere alba /1«/‘/'7
Quasi a voler esorcizzare ¥ w//ay«/a appena svollo /a/}‘aafaf/éf/i/fé o/
v anbite bavorative) e trasformare i tempo successivo ik wo Stare

mSreme come ///?' bl f’

Rileggere questi spunti per Nero (che naturalmente vi ringrazia della
sopportazione) accende la solita miccia che, senza misericordia, gli
impone di sprofondare in riflessioni infinite, intuizioni da verificare, idee
da sperimentare. Il che vuol dire che il sonno sara ancor piu breve del

solito.

Si sveglia infatti alle 3 e 22. Sceso dal letto e fatte le scale interne
dell’appartamento, si dedica alla rituale ricerca mattutina del
portasigarette, immancabile appuntamento che accompagna il lento
risveglio della sua coscienza. Si siede al tavolo in cucina dopo aver
preparato il caffé e, preso il taccuino con la copertina di pelle sdrucita
dalla vecchiaia, comincia ad annotare i pensieri che affollano la sua testa

ancora non del tutto convinta che sia giusto essere gia svegli.

162



Lo scritto ¢ un po’ caotico ¢ frenetico, proprio come la sua mente. Ma
fissare sulla carta quello che scorre nel flusso del razioncinio gli € molto
utile per allineare questo stesso flusso, che altrimenti continuerebbe a
girare su se stesso attorcigliandosi. La confusione ¢ utile, ma solo se
proviene da qualcosa di ordinato, ma forse lo abbiamo gia sentito in un

altro racconto e non sto a ripetermi.

Ad un certo punto, si ritrova a ritoccare i versi della canzone che cercava
di sistemare la sera prima, ma senza poter sostenere le parole con la
melodia di uno strumento, 1’operazione gli si rivela parecchio ostile. Si
sofferma allora a provare quello che, da tempo, si & prefissato di
sperimentare: partire da un testo e successivamente comporre la musica,
ovvero I’esatto contrario di quanto non fatto fino ad ora. Abbacinante
come un lampo durante un temporale, la rivelazione che gli si palesa ¢
che le parole sgorgano in maniera impetuosa, la mano sinistra che non
riesce a scrivere abbastanza velocemente quanto lo siano i costrutti di
parole che, snodandosi prima del suo naso, si propongono di arrivare ad

essere tradotti in segni graficamente sensati sul foglio.

Terminato tale scritto, silenziosamente trionfante per non svegliare
nessuno, visto che sono solo le cinque del mattino, si proietta
allegramente per andare a recuperare la chitarra classica, con
I’intenzione di chiudersi in cucina e abbozzare qualche nota che condisca
bene il testo appena scritto. Durante il breve tragitto, si inchioda in sala
da pranzo, dove una banale considerazione lo distrae irreparabilmente

dall’obiettivo.

“Ma se provassi a partire non dal fatto che non siano solo i diamanti ad
imparare tutto cio che serve per diventare cittadini, visto che non é per

tutti possibile, ma insegnassimo agli abitanti come fare per imparare a
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stare e sostenere loro stessi i diamanti? Non sarebbe tutto piu semplice e
meno faticoso? Proprio come sta canzone: prima il testo e poi la musica.
Gli abitanti, cosi come il testo é piu facile da scrivere prima, faranno
sicuramente poca fatica per capire cosa vuol dire essere diamanti e cosa
poter fare per sostenerli. I diamanti poi, come la musica puo essere
costruita sulla base del testo gia scritto e quindi godere della metrica dei
versi, si adatterebbero meglio ad un contesto che e pronto per
accoglierli. Ecco!! Dobbiamo preparare prima il contesto dei diamanti!

Devo parlarne con Verde appena la vedo!!”

12 aprile 2013. Gli evidenziatori.

La mattina ¢ ingolfata dall’aria fresca e dai tanti profumi dei germogli
che vanno gonfiandosi sui rami, teneramente tenaci nello sfruttare la
sfolgorante luce di un glorioso sole primaverile. Le automobili sembrano
quasi passeggiare per le strade, lente e serene, quasi a voler godere
metallicamente del fulgore del cielo azzurro, le piccole nuvolette dipinte
a tempera da un bimbo che gironzolano qua e 1a sulla volta che, solo
poche ore prima, ospitava la disordinata calca di stelle al cui nitore,
svegliatosi alle 4 e 12 del mattino, Nero aveva rivolto diverse occhiate
melancoliche, frutto della conferenza a cui, tra poco, partecipera come

relatore.

Vi starete chiedendo come mai, vista la rigogliosa propensione di Nero
ad arringare i singoli e le folle con le proprie considerazioni, non abbia

gustoso piacere nell’affrontare la conferenza di stamane. Quello che
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dovete sapere in merito ¢ che tale conferenza ¢ stata organizzata dal capo

degli evidenziatori, con I’intento di:

“Evidenziare in maniera evidente quanto evidentemente si possa
evidenziare gli evidenziabili diamanti con evidenti evidenze

evidenzianti!!”.

Il passo cupo di Nero, che incede mummiescamente sul selciato ghiaioso
del parco dove si trova la sede della conferenza, sembra il recalcitrante
dimenamento di un condannato che viene trascinato verso la ghigliottina.
Emanando riluttanza e capacita di tolleranza alla frustrazione, gia molto
provata ancora prima di arrivare, Nero riesce comunque a deambulare
suo malgrado fino all’ingresso dell’edificio in cui, a breve, gli tocchera
interagire in maniera diplomaticamente accettabile con argomenti che,
solitamente, scatenano i suoi piu turpi e macabri sentimenti. Dalla
piccola folla di evidenziatori, sette in tutto, accampata proprio
all’ingresso, si stacca S.C., I’evidenziatore piu attivo di tutti, che va

incontro al mimetizzatore affranto.

“Ciao Nero. Benvenuto! Sono contento che ti sia unito a noi per la
conferenza di oggi. E un evento molto importante, dove faremo vedere
agli abitanti i progressi raggiunti. Tu presenterai la tua relazione alle 10.

Ecco il programma.”

“Grazie. Sono stato praticamente obbligato a venire dall’ Eredritto

Ripeto P., ho dovuto spostare un sacco di appuntamenti.”

“Beh, immagino che I’Eredritto voglia che anche tu porti il tuo

contributo importante, visto che hai coinvolto molti diamanti con lo
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sport che pratichi. Magari potremmo estendere la cosa e dare un po’ di

risalto anche alla tua esperienza in merito.”

“In realta io avrei voluto che nessuno venisse a saperlo, che fosse una

cosa invisibile, normale, come tante.”

“E invece ¢ giusto far sapere agli abitanti gli sforzi che facciamo. Ed ¢
per questo che, quando il capo mi ha detto che saresti venuto, ho deciso
di mettere una pietra sopra a quello che ¢ successo al torneo di Palla
Stolta di due anni fa, perché credo che insieme a noi potresti fare molte

cose buone.”

“Una pietra sopra....gid...ok, tumuliamo la questione sotto le pietre,
anche se non posso scusarmi di nulla, se non del fatto che mi sforzo poco
nel sostituire le parole ai fatti. Ora scusami, vado a bere un caffe. Sara

una lunga mattina e voglio essere ben sveglio.”

Non ha nemmeno tolto gli occhiali da sole, Nero, per non esporre il
proprio sguardo fulminante verso S.C. o altri del gruppetto di
evidenziatori festosi. Perché, se negli anni ha imparato a gestire la
mimica del suo corpo e del suo viso per cercare di mitigare quell’assetto
ostile che, sempre, rivela nei confronti di cid che non condivide,
I’irrefrenabile moto dei propri occhi che mutano, dal suo solito sguardo
di bambinetto curioso alle due suinesche sferette da cinghiale che

difende i cuccioli, quello, lo sguardo, non sa proprio controllarlo.

Bevuto il caffe, si accinge a consumare il rituale dell’inevitabile sigaretta
che ne consegue, fermandosi davanti all’ingresso dell’edificio, col piglio
di chi cerca di rimandare il piu possibile il patibolo. L’Eredritto Ripeto

P. si era molto raccomandato, nel convincerlo a partecipare alla
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conferenza, di esporre la sua relazione in maniera molto diplomatica ma
in modo che, gli abitanti, i diamanti e i loro familiari presenti riescano a
leggere tra le righe che, oltre alle solite, facili questioni accampate dagli
evidenziatori a favore dei diamanti, ci sia anche la possibilita di fare
altro, piu complesso e difficile, ma sicuramente efficace. Nero gli aveva
risposto che non poteva garantire il completo controllo della cavita orale,

soprattutto di fronte

“All’atteggiamento autoincensante che ogni evidenziatore esibisce in
maniera triviale quando parla delle grandiose cazzate che riesce a

combinare in una manciata di tempo!”

ma che avrebbe fatto il possibile per mantenere un tollerante e composto

atteggiamento.

Finalmente (si fa per dire, naturalmente, perch¢ non vogliamo
assolutamente che Nero se la prenda anche con me ¢ voi che siamo i suoi
piu accaniti sostenitori) la platea, gracchiante e confusionaria,
placidamente riesce ad assieparsi sulle sedie pieghevoli astanti il grande
tavolo dei relatori, invitati all’attenzione e al silenzio dal capo degli
evidenziatori, di cui non chiedetemi il nome perché ¢ irrilevante, che
presenta i vari soggetti che esporranno le proprie relazioni. Quando
questi arriva a presentare Nero, si sofferma nello spiegare chi € cosa fa
piu di quanto non abbia fatto con gli evidenziatori, intuendo nella folla
che lo scruta incuriosita la necessita di capire chi ¢ quell’infiltrato,
perché non lo hanno mai visto in nessuna conferenza degli evidenziatori.
Ma in realta, spiegare chi ¢ e cosa fa Nero non ¢ cosa semplice,
soprattutto per un evidenziatore, figuriamoci per il loro capo. In sintesi la
descrizione ¢ fumosa e piuttosto esente da riferimenti precisi o intuibili,

cosa che Nero gradisce molto.
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“Uno a zero per me!! E normale che tu non sappia spiegare di cosa mi
occupo, cosa faccio e chi sono: cosa ne sai tu, glorioso pinguino

incravattato, di cosa voglia dire INVISIBILITA’?”
E via! Si parte.

La prima relazione ¢ quella di S.C., naturalmente, imperniata su quanto
sia eccezionale quello che succede nel gruppo dei diamanti che giocano
a Palla Stolta. Un turbinante e caleidoscopico susseguirsi di foto di
tornei, allenamenti, uscite insieme al ristorante, gite in furgoncini con

insegne del S.U.L.A. che lampeggiano catarifrangenti sulle fiancate.

“Vi mancano solo i lampeggianti, la sirena e un bel megafono per

annunciare al mondo chi trasportate.”

Diamanti su diamanti, poi ancora diamanti, grandi, piccoli, giovani,
vecchi, uomini e donne, biondi, castani, mori, alti e bassi, belli e brutti,
sempre immancabilmente immortalati con a fianco compassionevoli
evidenziatori, impegnati a recitare, in queste istantanee, il ruolo di chi
vorrebbe far intendere di essere la testimonianza vivente di quanto sia
bello ¢ utile stare con i diamanti, ma riuscendo solo a trasmettere di
quanto ¢ molto piu accettato il fatto che i diamanti stiano essenzialmente
tra di loro, come era all’Ammionico, piuttosto che abitanti tra gli abitanti
e con gli abitanti. La relazione procede per un’ora. Nero scorge gli occhi
meravigliati dei familiari tra il pubblico, estasiati da cotanta capacita di
fornire benefici ai loro cari dagli evidenziatori. Alcune donne tra loro
puntano occhiate da ragazzine che inseguono una rock star
all’evidenziatore, vestito con una tuta sportiva, naturalmente, desueto

nella forma semantica dell’esposizione verbale, troppo ricca di parole
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raccolte a caso durante il lavoro, tipo stigma, oppure integrazione, a

volte riabilitazione.

Alla fine del fiume di osanna a quanto sia utile la Palla Stolta, il pubblico
si lancia in un fragoroso ¢ frastagliato applauso, tra diamanti indecisi se
essere contenti di rivedersi nelle foto o spaventati da non si sa bene cosa,
familiari che invocano la benevolenza degli dei sugli evidenziatori e i
pochi abitanti presenti, sarcastici, languidamente e nascostamente
sorridenti, paroline di scherno sussurate tra il clamore dell’applauso,

occhiatine superbe e giudicanti alle foto.

Anche Nero applaude, insieme agli altri relatori. Il suo battere le mani ¢

lentissimo, incespicante, ricco di scherno e sdegno.

Ma ora tocca a lui. Il capo degli evidenziatori, placato lo scrosciante
tamburellare di mani tra loro dei presenti, invita Nero ad esporre la sua

relazione.

“Buongiorno a tutti. Come avete sentito, mi chiamo Nero. Anzi no.
Questo non ¢ il mio vero nome, perché il mio nome ¢ Alberto. Alberto
Ambrosini. Ho un nome e cognome proprio come tutti gli abitanti, sono
a tutti gli effetti un abitante. Cosi come i colleghi seduti a questo tavolo,
anch’io lavoro per i diamanti e, in tutta verita, vorrei anche dirvi quanto
odio appellarli in questo modo, che ritengo molto brutto, perché li relega
in una condizione di diversita da tutti gli abitanti della citta. Questo non
¢ giusto: queste persone, perché sono persone come tutti noi, non hanno
nulla di diverso da nessun altro, per lo meno nella forma geneticamente
umana che ci contraddistingue tutti da ogni altro essere vivente. Non
sono assolutamente ne peggiori ne migliori degli abitanti che sono

presenti in sala questa mattina, che ho visto esplodere in sorrisetti e fare
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battutine ironiche, pensando di occupare un posto privilegiato
nell’ecosistema umano della nostra citta, non accorgendosi invece di
quanto sia poco utile, soprattutto a loro stessi, non capire quale possa
essere la ricchezza delle persone che avete appena visto nelle foto. Ma la
cosa che proprio noi del S.U.L.A. non riusciamo a rendere comprensibile
¢ il fatto che i diamanti, chiamiamoli purée cosi per evitare equivoci oggi,
hanno gli stessi diritti e gli stessi doveri che ha un qualsiasi agglomerato
di ossa ¢ carne che occupa una qualsiasi cubatura di terreno di questa

lurida e ammorbante citta!”

L’enfasi di Nero ¢ amplificata dopo che, nel parlare, scorge i volti di
Azzurro e di Verde tra il pubblico. Presenza che galvanizza la sua

incapacita di essere almeno un po’ diplomatico.

“Dal mio punto di vista, onestamente, vorrei che anche i miei colleghi
evidenziatori capiscano questa cosa. Ma non fraintendetemi: il mio non ¢
un atto di aperta critica al loro operato, che ritengo meritevole di rispetto
e stima, proprio perché ¢ un lavoro che fanno con convinzione e
dedizione, pensando veramente di fare cose molto utili per i diamanti ed
¢ proprio per questo che non posso biasimarli se hanno scelto di
continuare in questo modo, perché comunque sia lo fanno per il bene dei
diamanti. Ma purtroppo non basta, anzi. L’ilarita e 1’aria di scherno
notati in molti di voi, troppi di voi....mi da ancor di piu man forte nella
convinzione che tutto questo sia un semplice ed arcaico modo di
riprodurre quello che, con fatica e dolore e tenacia, abbiamo negli anni
cercato di sorpassare: 1’Ammionico!! In quel luogo, tra le mura
imponenti di cid che assomigliava piu ad una cassaforte che ad un luogo
di vita vissuta, si facevano le stesse cose: diamanti con i diamanti, che
parlavano con diamanti, che vivevano come diamanti, parlavano come

diamanti, erano solo diamanti. Quello che, invece, credo sia ormai
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arrivato il momento di mettere in campo ¢ una cosa cosi banale e
scontata ma cosi importante e sottaciuta che vorrei urlare: io sono un
mimetizzatore, forse non sapete nemmeno cosa voglia dire e, nel
presentarmi, lo stesso capo degli evidenziatori non ¢ riuscito a
comunicarvi in cosa consista il mio lavoro. Ebbene, il mio compito ¢
quello di sostenere i diamanti nel diventare invisibili, per poter essere
accolti tra gli abitanti senza che questi capiscano o intuiscano che, questi
soggetti, si portano il fardello di una caratteristica o di un’altra, come la
freschizonia o la sindrome plebaria o qualsivoglia altra roba. Riuscite a
tollerare, rimanendone a distanza, solamente quei diamanti che, per la
loro torrida malente, abitano quei tuguri chiamate Casette, che magari vi
ritrovate nello stesso quartiere, senza, tra 1’altro, fare mai nemmeno lo
sforzo di interrogarvi se potete essere di aiuto, cari abitanti. Ma io sono
stanco di stare al buio, brancolando in attesa che succeda un miracolo.
Perché si ¢ andata rafforzando nella mia mente 1’idea che, piu di ogni
altro al mondo, c’¢ solo un’entita che puo realmente aiutare i diamanti a
vivere meglio: gli abitanti! Gli abitanti dovrebbero mettersi nella
condizione di capire quale sia realmente I’essenza e la portata di un
diamante, andare verso di lui per primi, fornire accoglienza e amicizia,
aiuto e supporto. Non sto parlando di questioni morali di solidarieta ¢
compassione cristiana, ma del fatto che la citta ¢ come un organismo
unitario ma complesso nella sua singolarita, dove ogni elemento che lo
compone deve concorrere al bene collettivo di tutti gli elementi, in modo
da beneficiare tutti di una vita sana e serena. I diamanti non sono diversi
dagli abitanti che hanno caratteristiche fisiche, come il mal di fegato o il
sangue dolce o un 0sso rotto. Ma guarda caso, quest’ultimi, non vengono
distinti dagli abitanti con altre definizioni. Sono abitanti, malati, ma
abitanti. Non vedo perché per i diamanti non possa essere la stessa cosa.

Molti di loro sono abili, intelligenti, capaci di fare tante cose, non tutti,
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naturalmente, ma molti si. Soprattutto tutti loro sono capaci di provare
sentimenti, amare, odiare, piangere, sorridere, gioire ¢ disperarsi.
Inizialmente pensavo che fornire loro una protezione, per potersi
muovere liberamente senza che ’ambiente li ferisse di continuo, in
modo da poter tollerare I’ambiente della citta cosi come ¢ e cosi come
tutti noi lo tolleriamo, fosse la cosa migliore. Ma in veritd mi sono
convinto che sia I’ambiente a dover essere adattato in modo che possa
accogliere questi nuovi abitanti in maniera positiva, offrirgli una identita,
perché un abitante che fa il falegname ¢ riconosciuto come un abitante
che fa il falegname e cosi deve essere anche per i diamanti: la loro
identita non deve essere costituita dalla loro caratteristica ma da quello
che fa, pensa e offre alla collettivita. Certo...non ¢ possibile per tutti
loro. Alcuni hanno caratteristiche talmente drammaticamente gravi che
non si puo non pensare a luoghi di accoglienza specifici e specializzati.
Ma questi sono la minoranza rispetto al numero complessivo dei
diamanti. Pensate che, nel mondo, un terzo della popolazione ¢ un
diamante con espersiendo. Un terzo....ci sono caratteristiche della mente
che possono colpire anche gli abitanti, in alcuni momenti della loro
esistenza, proprio come le caratteristiche fisiche.....scusate, non voglio
dilungarmi troppo e non voglio che interpretiate le mie parole come una
sorta di campagna elettorale. Semplicemente sto cercando di implorare
tutti i presenti, tutti gli abitanti, tutta la citta e i paesi che le appartengono
ad aiutarci. La mia ¢ essenzialmente e umilmente una supplica: senza il
vostro aiuto non riusciremo mai a garantire a nessun diamante una vita

normale.”

Azzurro si alza in piedi e applaude in modo platealmente rumoroso,

esclamando con la voce ferma:
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“Non vedevo l'ora di sentirti dire queste cose. Anch’io sono un
mimetizzatore, mi chiamano Azzurro, ma il mio vero nome ¢ Tosca

Sommisa e sono un abitante!”

Verde, minuta ma di vigorosa presenza, emula il collega con

convinzione:

“Anch’io sono un’abitante, lavoro come mimetizzatore ¢ mi chiamano

Verde, ma il mio nome ¢ Ulice E. e non voglio piu lavorare nell’ombra!”
L’applauso del resto della platea ¢ timidamente forzato, ad esclusione di
una decina di diamanti che si alzano, le spalle ben allineate, il mento alto
ed il sorriso acceso. Gli abitanti presenti continuano il loro balletto di
sguardi e commenti pietisti ed ironici, gli evidenziatori al tavolo dei
relatori che si guardano tra loro per capire, tramite gli sguardi, quale sia
la strategia di battaglia da adottare. Il capo degli evidenziatori, un po’
frastornato cerca di ricomporre il clima creatosi dopo la prima relazione,
argomentando brevemente il fatto che Nero sia stato invitato come
personaggio foriero di alcune buone idee che potrebbero aiutare
essenzialmente i diamanti infiltrati, lasciando pero il resto a chi ¢ capace
di occuparsene in maniera seria, come gli evidenziatori. Ma questa volta,
commette un errore: al posto di far partire la successiva relazione, pensa
strategicamente di fare una pausa di un quarto d’ora, pensando cosi di
mitigare eventuali dissensi successivi all’esposizione di Nero, avendo

paura che qualcuno possa esserne stato sobillato.

Cosi facendo, pero, permette ad alcuni del pubblico di avvicinare Nero,
chiedere spiegazioni su quanto da lui detto, un paio di abitanti anche
proponendosi come desiderosi di dare una mano, alcuni diamanti

abbracciarlo e ringraziarlo. Solo i familiari non lo intercettano, ma fanno
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schiera con gli evidenziatori che borbottano tra loro, preoccupati di
quelle parole pericolose, indignati per aver sentito screditato il loro

operato.

Pomeriggio. 17 e 48.

Nero ¢ incastonato nella poltrona dirimpetto alla scrivania dell’Eredritto
Ripeto P., convocato dallo stesso che, nel primo pomeriggio, ha ricevuto
una lettera dalla sede centrale del S.U.L.A., dove venivano riportate
diverse lamentele espresse dal gruppo degli evidenziatori in merito
all’intervento di Nero alla conferenza del mattino e, a chiosa, la richiesta

di scuse ufficiali di quest’ultimo.

“Mi sembrava di averti detto che i messaggi da portare dovevano essere
quasi subliminali ma, mi pare di capire dalla lettera, in realta tu sia stato
parecchio esplicito e, inoltre, hai persino comunicato il tuo vero nome.
Tu sei uno dei migliori mimetizzatori, attualmente, ma non capisco come

riuscire a tenerti aderente ai ranghi.”

“Ma perché non possiamo dire cid che pensiamo? Cid che riteniamo
utile? Non ho insultato ne schernito nessuno, sono stato tranquillo e
rispettoso e ho detto semplicemente cio che ci diciamo tra di noi. Per la
prima volta che non mi lascio trascinare dall’intemperanza nello stare in
mezzo a quei buffoni!”

“Questo lo capisco, Nero. Ma gli evidenziatori non sono pronti al
cambiamento. Figurati se lo sono gli abitanti. Rischiamo di essere una
voce nel vento e di potenziare ancora di piu 1’idea che quello che serve

sono proprio gli evidenziatori. Occorre aspettare i tempi giusti.”
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“I tempi giusti. Secondo me tu intendi che dobbiamo aspettare che gran
parte degli evidenziatori vada in pensione o si dedichi ad altro, in modo
da cercare di portare dalla nostra parte quelli che saranno i nuovi arrivati

a sostituirli. Ma io non credo che abbiamo tutto questo tempo.”

“Non dobbiamo avere fretta, altrimenti sara come fare una capanna di
paglia circondata da palazzi di cemento. Dobbiamo invece costruire un
edificio solido, mattone per mattone, un passo alla volta, in modo che il
cambiamento avvenga senza quasi che la collettivita se ne accorga. Sara
allora che, finalmente ¢ inevitabilmente, si arrivera a fare quello in cui

crediamo.”

“Visto che continuate tutti a ripetermi questa faccenda dell’aspettare che
si realizzino i tempi, ¢ da tempo che mi avete convinto, perché
comunque, razionalmente, ¢ una cosa di cui sono sempre stato
d’accordo. Ma ho visto la morte in volto solo due anni fa. Quando sara il
momento di rivederla per 1’ultima volta vorrei avere nel cuore la pace di
aver realizzato qualcosa di buono, ma soprattutto di tangibile, che possa

darmi la sensazione di aver contribuito a rendere il mondo migliore.”

“Lo so. E ti perdono la necessita egocentrica di un appagamento
personale, perché credo che chiunque di noi, nel fare questo lavoro, ne
abbia bisogno per poter continuare a dare il massimo. Hai gia realizzato
molte cose buone, molti diamanti sono diventati abitanti grazie a te e al
lavoro dei tuoi colleghi mimetizzatori. So che non ¢ ancora abbastanza
per te, lo comprendo, ma tu cerca di fare i conti con il fatto che, pedine o
non pedine di un sistema, tutti noi abbiamo la dignita di credere in quel
qualcosa che si chiama bene collettivo e questo ¢ la cosa piu grande che

puoi e possiamo insieme costruire.”
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Nero esce dalla stanza dell’Eredritto, dandogli le spalle come un
bambino che ha appena combinato una monelleria da poco, offeso dal
non vedersi riconosciuta una cosa buona quella che, secondo lui, era una
cosa meravigliosa. Poco dopo aver attraversato la soglia, gira la testa

verso Ripeto P..

“Ci provo a stare nei ranghi, ma faccio una fatica immonda. Pero sai che
lavoro con impegno e senso del dovere e non tradird mai il nostro
pensiero. Abbi pazienza se ogni tanto non riesco a contenermi, ¢ una
cosa che sto cercando di imparare ma ¢ parecchio faticosa per me. A

presto.”

Cari lettori, si avvicina il mattino di questa tormentata e magnifica notte
che vi ho raccontato. Vi chiedo solo un’ultimo sforzo, prima di dedicarvi
a faccende molto piu serie di questo caotico ¢ onirico complesso di
avvenimenti di cui vi ho messo a conoscenza, perché il risveglio ¢

vicino. Ci vediamo nel prossimo capitolo.

176



Sul mio computer, che frequento per molte ore al giorno come un ufficio ambulante,
compaiono a tradimento, quando mi connetto in rete, le cose piu strane: signorine in due
pezzi che mi salutano, I'aviazione che vuole arruolarmi, banche che mi comunicano stima e
simpatia, navi da crociera che non salpano senza di me, Aldo Giovanni e Giacomo (che
perlomeno sono amici). In genere sopporto stoicamente e passo oltre. L'altro giorno, pero,
in aggiunta alle frattaglie pubblicitarie e ad altre imperscrutabili finestrelle che dicono
"WOW!" e "POW!" (ma de ché?), é apparso il seguente annuncio: "Jo Squillo cacciata dalla
Fattoria, aveva occupato abusivamente la casa del fattore". In omaggio all'interattivita,
che almeno in teoria dovrebbe rendere "democratico” I'affollamento isterico dei nostri
poveri schermi domestici, vorrei eccezionalmente rispondere ai mittenti di quel messaggio,
scelto quasi a caso nel mucchio: non voglio sapere niente di Jo Squillo, me ne frego della
Fattoria, nutro una invincibile animosita nei confronti del fattore, sento di detestare anche
i suoi parenti, odio i reality, vorrei poter nuocere fisicamente a chi li fa, a chi li guarda e a
chi ne parla, spero che I'ideatore, il responsabile commerciale e financo I'incolpevole
digitatore di quel messaggio abbiano unadissenteria fulminante.

(Michele Serra)

Montalbano si commosse. Quella era I'amicizia siciliana, la vera, che si
basa sul non detto, sull'intuito: uno a un amico non ha bisogno di domandare,
é l'altro che autonomamente capisce e agisce di consequenzia. .

(Andrea Camilleri - Il ladro di merendine (pag. 172-173)

Ottava novella: 2016, il risveglio.

22 luglio 2016. Sogno solo quando dormo nel letto.

Sono le 7 e 12 di mattina. Incredibile. Non riesco davvero a credere di
aver dormito fino a quest’ora. Il sole ¢ altissimo e devo dire che c’¢ gia
un certo caldo, anche se 1’estate di quest’anno non ¢ il forno crematorio
dello scorso, dove ci sono stati giorni in cui ho realmente pensato che

fosse arrivata la mia ora.
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Alzarsi cosi tardi mi angoscia in maniera terribile, di solito, perché vuol
dire prepararsi velocemente e partire altrettanto rapidamente per andare
al lavoro. Stamattina, pero, non sento la solita perseguitante frenesia di
lanciarmi nel mondo fuori di casa, nonostante 1’ora tarda. Mi continuano
a tornare immagini del passato, fotogrammi di momenti pit o meno
precisi ¢ mnemonicamente collocabili nel tempo. Ho bisogno di
continuare a soffermarmi su queste immagini per poter ricomporre
quell’insieme che la mente, apparentemente, si ostina a lanciarmi in
maniera cosi frammentata ma con 1’obiettivo di farmi capire comunque

quale sia il quadro esistenziale a cui il tutto si riferisce.

Dopo diversi minuti di flash continui e, in prima istanza, non collegati
tra loro, mi risolvo nell’idea che €& inutile stare a tormentarsi nel
rimettere insieme pezzi che insieme non stanno e comincio i preparativi
di routine del mattino. Sigaretta accesa, una tazzina di caffé bollente, una
trotterellata verso la stanza da bagno del piano di sopra. Preso lo
spazzolino e arricchito dal solito dentifricio che, senza pieta, si accanira
con ardore contro i residui del caffé, mi accingo al primo vero passo utile
per tornare alla realta. Ma nel guardarmi allo specchio, i capelli arruffati
abbastanza lunghi da essere indomabili ma non ancora abbastanza lunghi
da poter raccogliere in una coda, il flusso delle immagini che insistono
nel presentarsi alla mia coscienza tutto ad un tratto si compattano in un
unico, completo film e, sbigottito, mi rendo conto che quello che riflette

lo specchio non ¢ altro che il protagonista di questo film: Nero.

Lentamente lo scorrere della storia nella mia mente mi fa capire che
quello che stavo cercando di ricostruire, infine, non era altro che il lungo
e articolato sogno che aveva accompagnato il sonno della notte appena
trascorsa. Anche se avrei dovuto immaginarlo, perché in effetti i sogni di

cui ho memoria al mattino sono solo quelli che faccio quando dormo a
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letto, solo che, appena sveglio ¢ con la sgradevole constatazione di
essermi svegliato tardi, il fatto che fossi a letto non era stato registrato
dal mio pensiero e non potevo collegarlo ai ricordi del sogno che

cercavano di riaffiorare.

Mentre finisco il certosino lavoro di igiene dentale, mi consolo nel
crogiuolo del raggiungimento dell’obiettivo della scoperta di cosa la
mente mi sta riproponendo, sciogliendo un po’ dell’angoscia dovuta
all’orologio che mi incalza mostrandomi, da incallito misuratore del
tempo che manca al dedicarsi ai propri pensieri, che si sono fatte le 7 e
36.

Vi sento un po’ interdetti, mie care e incaute vittime di scritti bizzarri e,
se fossi in voi, lo sarei anch’io, vorrei capire che cos’¢ che ho appena
letto, tutti questi frammenti di un qualcosa che sembra logico ¢
conseguente ma ¢ continuamente disgregato e cangiante, a tratti quasi
delirante, indubbiamente un po’ buffo, acclaratamente frutto di qualcosa

che non gira bene nella testa di uno che narra una storia.

Quindi vi accontenterd, anche se ora ho poco tempo, visto che mi piace
arrivare al lavoro presto e tutte queste parole, ormai, hanno portato

I’orario alle 8 e 2 minuti.

leri sera, quando mi sono andato a coricare, avevo quel certo astioso
risentimento che mi assale quando, mio malgrado, sono costretto ad
ingollare il viscido e panciuto anfibio da stagno nel momento in cui
sento, o leggo, cose che appartengono a quella categoria di pensieri ed
esternazioni relative alle situazioni che, almeno in apparenza ¢
rischiando di banalizzare una generalizzazione da quattro soldi,
sembrano occupare gli interessi dei frequentatori di quella infima

porzione, in termini di ampiezza, della palla di fango rappreso che ci
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ospita nell’universo, chiamato pianeta Terra (quando scopriremo che
questa palla ¢ spinta da uno stercorario, ci renderemo conto di tante
cose). Perché nel cosiddetto mondo civile, quello della televisione,
dell’informatica, dell’informazione continua dai contenuti strampalati,
delle reti sociali (i neologismi acquisiti come parte della nostra lingua
ma gia appartenenti a culture linguistiche scarne come quella anglofona,
quelli insomma, proprio non li sopporto), della possibilita di comunicare
con chiunque in qualsiasi momento, della distorsione del pensiero
comune, soprattutto dei giovani, promossa della necessita di ampliare la
gamma di polli da spennare per mercato, in questo nostro mondo siamo
in grado di scrivere, ad esempio, su una rete sociale, in modo da
condividere con tutti coloro che hanno la malaugurata sorte di
conoscerci, frasi e aforismi che ti verrebbe la voglia di non aver mai

imparato a leggere.

Ma non voglio dilungarmi nelle mie perenni e solitarie polemiche, che
solitamente ottengono, come risultato, la semplice constatazione dei miei
soliti interlocutori sul fatto che non accetto che il mondo cambi, che
sono retrivo alla modernita, che dobbiamo comunque fare i conti con le

innovazioni e via discorrendo.

A questo proposito ¢ proprio Nero che mi offre lo spunto per non

tediarvi oltremodo.

“Senti un po’. Ti dispiace se ti faccio qualche domanda? Sai, qui in citta
ormai sento che le cose mi stanno un po’ strette e, pensavo, magari li da
te le cose vanno un po’ meglio e, forse, se ci fosse la possibilita potrei

trasferirmi.”

“Beh, Nero, non so da quale spunto trai questa considerazione, ma puoi

farmi tutte le domande che vuoi. Ad un patto, pero!”
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“Un patto? Cio¢?”

“A patto che mi dai il permesso di poter scrivere un libro basato sulle tue

avventure lavorative!”

“Chissa che roba! Comunque, se proprio vuoi, io non ho problemi.

Permesso accordato. Contento tu!”

“Grazie! Grazie davvero!! Allora: chiedimi tutto.”

“Ecco. La cosa che vorrei sapere per prima ¢ come siete messi voi con
gli evidenziatori. Perché qui da noi, in citta, ormai sta diventando una
situazione insopportabile! Te li trovi dappertutto! Fanno convegni e
seminari, sono i piu seguiti. Se non li avessi tra i piedi lavorerei molto

meglio!”

“Qui in realta non abbiamo una divisione di ruoli cosi netta. Ma

comunque non ci sono operatori chiamati evidenziatori.”

“A n0?? Incredibile!! Vedi che avevo ragione? Non li avete neanche gli

evidenziatori ed ¢ chiaro che da voi si lavora meglio!!”

“Frena, Frena. Ho detto che non ci sono operatori denominati cosi, ma ci
sono tanti operatori che lavorano proprio come loro. Ma non credo che

sia una cosa sempre negativa, lavorare come gli evidenziatori.”

“Vuoi scherzare spero!! Non riescono a far diventare un abitante nessuno
e spiattellano al mondo i diamanti in maniera cosi luminosa che molti

degli abitanti vorrebbero che riaprisse I’Ammionico!!”

181



“Beh, questo succede anche qui. Ma credo sia molto normale che le
persone possano fare queste considerazioni, perché la paura di cio che

non si riesce a comprendere spesso ci porta a non voler vedere.”

“Lo so bene. E per questo che ci siamo noi mimetizzatori, con il compito
di rendere il piu possibile simile i diamanti con gli abitanti. Sai che per
alcuni di quelli per cui ho lavorato nessun abitante avrebbe mai il
sospetto che potrebbe essere stato un diamante? Questo ¢ il nostro

lavoro.”

“Lo avevo intuito. Il sogno che continua a ripresentarsi nella mia testa ¢
piuttosto nitido ora. Anch’io, in realta, faccio un lavoro simile al tuo, ma

qui non si puo farlo come da voi.”

“Interessante. Beh, se dici che fai un lavoro simile al mio, allora per

forza devi essere un mimetizzatore.”
“Non si usa questo nome da noi. Non abbiamo compiti cosi precisi.”

“Ma insomma, ma come si chiama allora il lavoro che fai? Di cosa ti

occupi?”

“lo sono un infermiere psichiatrico. Per la precisione lavoro con i

pazienti psichiatrici giovani, adolescenti.”

“Infermiere psichiatrico? Pazienti psichiatrici? Cioé¢? Cos’¢ un paziente
psichiatrico? Uno che aspetta la cura dell’anima? Oppure il mio greco ¢

troppo arrugginito?”

“Ahahah!! No, non ¢ arrugginito, anzi! Considerando che sei il mio

riflesso allo specchio e che, a differenza di me, conosci anche il greco,
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direi che sei una proiezione parecchio evoluta della mia persona!!
Ahahah!!”

“Ma guarda che tipo strano che sei! Ma quindi?”

“Scusa se tergiverso. Un paziente psichiatrico ¢ una persona che ha un
disturbo o una disfunzione mentale, ovvero il cervello che funziona in
maniera non del tutto in linea con quello che ¢ definito funzionamento

normale.”

“Un diamante quindi!”

“Se vivesse nella tua citta lo sarebbe, si. Anzi, devo dire che mi dispiace
aver utilizzato il termine di paziente psichiatrico, perché qui da noi il
termine crea molti problemi di stigma e le persone non riescono a

considerarli come tutti gli altri.”

“Cavolo, che confusione!! Parli di persone indistintamente se si tratta di
diamanti o abitanti, che avete mimetizzatori ed evidenziatori ma nessuno

con un compito preciso. Direi che siete parecchio nel caos!”

“Forse siete voi che avete classificazioni troppo rigide!”

“La rigidita non mi piace e, se fosse vero cio che dici, non sarei piu qui
da molto tempo. Prima parlavi di un’altra roba che non ho capito che

vuol dire: sti..sti qualcosa, non mi viene in mente.”

“Ho detto stigma.”

“Gia, quella parola. Da come 1’hai messa non mi sembra ti riferissi a

questioni floreali.”
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“Infatti. Qui da noi viene utilizzata per definire la modalita di marchiare
a fuoco le persone che hanno disturbi mentali da parte delle altre
persone, come a volerli considerare diversi, inferiori e solo

malfunzionanti. Una cosa molto negativa, insomma.”

“In effetti....forse la stessa cosa succede qui. In un mio vecchio progetto
avevo scritto una specie di vademecum per promuovere i diamanti verso
la condizione di abitante e, nel primo passaggio, avevo proprio proposto
che venisse abolita la denominazione diamante, che si trovasse un
sinonimo o qualcosa che si avvicinasse alla definizione di abitante. Poi
mi sono reso conto che, qualsiasi termine si fosse usato, nulla sarebbe

cambiato.”

“Pitt 0 meno ¢ la stessa cosa che succede da noi. Le persone che si
ammalano le chiamiamo pazienti, noi del settore. Ma quando una
persona ha una malattia mentale, la definizione di paziente lo fa
diventare una specie di mostro di cui temere. E strano, sai? Una volta,
anni fa, quando una persona si ammalava di tumore veniva guardata in
maniera strana, quasi colpevolizzandola del problema di salute che la
affliggeva. Ci si parlava sottovoce, indicandola, con un assurdo pudore e,
quasi a sancire una condanna, lo si apostrofava mormorando che
<<Poverino! Quello ha un brutto male!>>, quasi che fosse un alieno
contagioso da tenere isolato dal resto del mondo. Adesso, per fortuna,
questa cosa ¢ stata superata, probabilmente perché ci sono cure che
permettono di guarire da queste malattie. Per i malati di mente, invece, la
dinamica rimane questa: persone da additare come strani, assurdi,

pericolosi, da isolare.”

“In citta, invece, devo dire che questa cosa dell’idea della pericolosita

non ¢’¢ piu. Rimane la quarantena: finché un diamante non diventa un
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abitante non puo lavorare, pud solo andare a scuola, per continuare ad
imparare. Imparare poi cosa, non saprei, perché sono solo nozioni che a
volte nemmeno sono alla portata della loro comprensione. Ma almeno

hanno un impegno.”

“lo invece ne ho parecchi di pazienti che seguo che riesco a far lavorare.

Ma come mai in citta non potete farli lavorare prima?”

“Perché tutti pensano che, cosi facendo, li tuteliamo. Vengono
considerati molto fragili, pit o meno tutti ¢ la paura ¢ che il lavorare
possa essere molto dannoso, finché non sono abitanti. Ma dimmi un po’:

anche voi usate pseudonimi durante il lavoro?”
“Assolutamente no.”

“Quindi tutti sanno che tipo di lavoro fai?”
“Certo!”

“Questa ¢ una cosa che mi piace molto. Ho sempre fatto molta fatica a

fare le cose in incognito.”

“Beh, un po’ in incognito, devo dire, che mi ci muovo anch’io: quando
vado a trovare un paziente a casa, considerando che non ho divise o

distintivi, nessuno pud immaginare chi sono.”

La conversazione sta prendendo una piega decisamente informale. Anzi.
Devo dire che mi piace stare a parlare con Nero, anche se si tratta del
mio riflesso allo specchio. Il moto di compiacimento pero, quando mi
volto per recuperare I’asciugamano, si inchioda in una sorta di fugace

stato catatonico quando, impettito sul ripiano del mobile del bagno,
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Caravaggio mi scruta impassibile. Guardo Nero, che ricambia il mio

sguardo con tono interrogativo.
“Cosa succede? Qualcosa non va?”

“Caravaggio!!” sento la mia voce che si affanna per pronunciare quel
nome, i miei occhi continuano a saettare dallo specchio al ripiano, dal

ripiano allo specchio. Il topo rimane li. Reale. Vivido e concreto.
“Lo vedi? Davvero? Tu riesci a vedere Caravaggio, quella peste?”
“E’ qui...sul...sul...ripiano davanti allo specchio...ma...”

E come se mi svegliassi da un viaggio in un’altra dimensione.
Svegliandomi, pero, con la consapevolezza di non aver assolutamente
viaggiato, ma, semplicemente, di essere in preda ad una vera e propria

allucinazione.

“Lo so, fa quest’effetto il topastro, le prime volte. Poi, quando ci si

abitua, ¢ impossibile non coccolarlo!”

“Sto impazzendo...sto parlando con il mio riflesso allo specchio e vedo

topi colorati che spuntano dal nulla!”

“Tutt’altro! 11 fatto che io non lo veda vuol dire esattamente il

contrario!”

“Tu dici? Nel mio sogno non era molto chiaro il motivo per cui si faceva
vedere. Ho pensato che si manifestasse solo in presenza di una persona

con un disturbo!”
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“Non la prima volta. Quando Caravaggio si fa vedere da qualcuno per la
prima volta ¢ perché, annusandoti, sente che hai potenzialita di diventare
un mimetizzatore. Le volte successive che lo vedrai sara quando entrerai
a contatto con diamanti, o pazienti o persone o chiamali come vuoi, che
stanno particolarmente male. Non so perché fa cosi, non parla

I’infingardo ed ¢ anche cieco. Ma ha un olfatto di prim’ordine!”

“Non ci capisco piu nulla....perd ha un bel musetto, ti fa una tale

tenerezza che stringe il cuore...”

“Gia, ¢ proprio un gran seduttore!! Ahahah!”

“Incredibile, sono le 8 e 30!! Oggi mi licenziano, sono in ritardissimo!”

“Ma io avevo ancora tante domande da farti!”

“Senti..gia ¢ difficile riuscire a realizzare che sto parlando con il mio
riflesso allo specchio e compaiono topi dal nulla...pero, mi intriga
parlare con te, vorrei sapere anch’io tante cose...e poi...poi mi hai
promesso che potro scrivere un libro sulla tua storia e quindi dovremo

vederci ancora tante volte!”

“Potremmo vederci al mattino. Io di solito mi sveglio molto presto e tu

anche, se non sbaglio.”

“Ottimo! Per me va bene! Facciamo domani alle 5?7

“Venduta per domani alle 5!! Buon lavoro allora! Caravaggio, topastro
invadente, torna da questa parte dello specchio perché dobbiamo andare

a lavorare anche io e te!”
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Nero fa per girarsi, proprio come me, in una sorta di nuoto sincronizzato
all’asciutto, poi ci rivoltiamo ’uno verso I’altro, con il sentore di non

aver esaurito un ultimo pensiero.

“Devi promettermi una cosa, pero, rispetto a sto libro che vuoi scrivere.
Devi promettermi che rappresenterai gli evidenziatori proprio cosi come
sono: assurdi e inutili, anzi, molto peggio....come umani dal pensiero

preistorico!”

“Non posso prometterti una cosa simile. Perché anche tu, in fondo, pensi
2 b
che sia un bene che ci siano anche loro ad occuparsi dei diamanti.

Soprattutto di quelli che non diventeranno mai abitanti.”

“Fandonie!! E proprio perché ci sono personaggi simili che i diamanti
faticano a diventare abitanti!! Li circuiscono fin da giovani, con le loro
spinte verso sempre piu visibilita!! Tu pensi sia sensato? Gia gli abitanti
fanno fatica a concepire di poter interagire con i diamanti, ma quando li
vedono sui giornali, sui manifesti, quando gironzolano per la citta con
quegli stupidi furgoncini con gli stemmi del S.U.L.A. che etichettano il
contenuto di scatolette avariate pensi che gli abitanti che li incrociano

non si mettano a sorridere, a commentare, a sentirsi migliori ¢ distanti?”

“Su questo hai ragione. Ma tu sai benissimo che alcuni diamanti, vuoi
per le loro caratteristiche, vuoi perché magari non hanno familiari o i
familiari non li vogliono, vuoi perché € cosi e basta, non potranno mai
diventare davvero abitanti invisibili, anzi. Se non avessero nemmeno gli
evidenziatori che si occupano di loro, li pensano, li chiamano, li aiutano,
come pensi che potrebbe andare? lo credo che gli evidenziatori, alla fine,
mettano la stessa energia e la stessa passione di quanto ne metta tu, nel
lavoro con i diamanti. Forse, come dici tu, sono un po’ antiquati, rimasti

in un’epoca di avanguardia ormai superata, non hanno evoluto il loro
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pensiero ed il loro agire con il mutare delle stagioni sociali. Ma
comunque fanno un lavoro importante. Nemmeno io condividerei quello
che organizzano e il modo in cui lo fanno. Ma forse, se ci pensi bene,
forse sarebbe meglio riuscire a lavorare assieme a loro, perché questo
potrebbe permettergli di vedere le cose da un’altra prospettiva e magari
cambiare....e tu ¢ gli altri mimetizzatori non vi sentireste cosi soli, non

trovi?”

“Incredibile. Ci conosciamo da mezz’ora e gia parli come altri che ho
incrociato sul mio cammino. Sta roba ¢ un po’ buonista e radical chic. In
citta non ¢ come da voi: le questioni sono molto precise e preordinate, gli
abitanti sembrano cellule di un organismo sano che si tengono ben alla
larga dalle faccende dei diamanti. Si limitano ad ammiccare in maniera
ipocrita alle proclamazioni di quanto i diamanti siano belli, bravi e
intelligenti e qualcuno fa pure finta di capire quanto possano soffrire. Ma
in realta, quando ti sbattono i diamanti in copertina sul giornale, il vero
pensiero che si rivolta nella loro testa ¢ di quanto siano beceri e ributtanti
i diamanti....e hanno ragione: un soggetto improduttivo in una societa
cosi strutturata non ¢ utile, & pericoloso, fa paura. Questo ¢ il nostro

compito: rendere i diamanti produttivi, almeno al minimo livello che

possono raggiungere.”

“Forse, se ti guardi intorno, la cittd non ¢ cosi a tenuta stagna. Tu ti
occupi solo dei diamanti, la tua giornata ¢ dedicata a loro, spesso anche
il tuo tempo libero. Frequenti malvolentieri gli abitanti, soprattutto quelli
che ti sembrano fatui o interessati a fatuita. Forse dovresti coinvolgerli e
coinvolgerti. Non so, qui da noi le cose non sono cosi prestabilite,
I'imprevisto ¢ all’ordine del giorno, abbiamo una quota di male

superiore all’indispensabile, ma riusciamo comunque ad adattarci.”
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“Una quota di male superiore all’indispensabile? Da quando il male ¢

indispensabile?”

“Se non ci fosse il male, come faremmo a distinguere cosa ¢ il bene? Tu
che ti picchi di apprezzare la cultura orientale, ti perdi proprio i concetti

basilari?”

“Bah...sono stanco ora....ci rifletterd, su cio che hai detto. Magari ne
parliamo ancora assieme...ma non sara facile per te convincermi...o

forse sara semplicissimo...dipende da come comincerai il libro!”

Nero strizza ’occhio e stavolta si gira e si allontana, questa volta

davvero, senza tentennamenti.

Non mi accorgo che la mia testa ha smesso di preoccuparsi del fatto che
parlo con il mio riflesso. Non mi accorgo di aver messo due scarpe di
modello diverso. Non mi accorgo di nulla, se non il bacio schioccante
sulla guancia di mio figlio. Domattina scrivero il prologo del romanzo su

Nero. Domattina.
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C'era una volta un Re
seduto sul sofa

che disse alla sua serva
raccontami una storia
e la serva incomincio:
C'era una volta un Re
seduto sul sofa...

Prologo

C’era una volta un topolino, tutto colorato, dal musetto tenero e che non
sorrideva mai. Forse perché era cieco ma, in verita., aveva poteri
inimmaginabili. Poteva vedere dentro le persone, sentire tutti i loro
pensieri, sentire il loro dolore e la loro gioia e poteva rendersi invisibile.
Questo topolino cieco aveva un aiutante, proprio come i maghi hanno i
loro assistenti, di nome Nero. Era un aiutante a volte un po’ pasticcione e
dal carattere molto difficile, ma il topolino voleva molto bene a Nero e

gli perdonava molte cose.

11 topolino, cieco e cosi speciale, si chiama Caravaggio....................
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